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EL ANO, EN LITERATURA, VA DE
RECORDATORIOS LIRICOS

José Santiago Miranda

José Zorrilla (1817-1893) por el segundo centenario de su nacimiento, Gloria Fuertes (1917-
1998), por el primer centenario, y Miguel Hernandez (1910-1942), por los setenta y cinco afios

de su muerte.

AN —

José Zorrilla

La vocacién literaria de “Las Piletas” nos
lleva a recoger en este primer nimero del afio un
recordatorio por el que modestamente nos suma-
mos a las conmemoraciones previstas por todo el
pais sobre la vida y la obra de estos grandes
poetas.

A lo largo del sumario de los tres nimeros
anuales de nuestra revista se incorporardn articu-
los de diferentes autores que tratardn diversos
aspectos de su biografia y de su produccion lite-
raria. Se pretende asi rendir el merecido tributo de
reconocimiento, admiracién y conmemoracién.

En este nimero de abril comenzamos esta serie
de articulos con una breve resefia sobre la vida
y la obra del oriolano Miguel Herndndez y un
articulo que comenta su inacabado libro Can-
cionero y romancero de ausencias.

Miguel Hernandez Gilabert. (Orihuela,
30 de octubre de 1910 - Alicante, 28 de marzo
de 1942). Poeta y dramaturgo espafiol, de espe-
cial relevancia en la literatura espafola del siglo
XX. Aunque tradicionalmente se le ha encuadro-
do en la generacién del 36, Miguel Herndndez

Gloria Fuertes

Miguel Herndndez

mantuvo una mayor proximidad con la genera-
cién anterior hasta el punto de ser considerado
por Ddmaso Alonso como «genial epigono» de
la generacién del 27.

De familia humilde, tiene que abandonar muy
pronto la escuela para ponerse a trabajar. En
1923 empieza a estudiar el bachillerato en el
colegio de Santo Domingo de Orihuela, regen-
tado por los jesuitas, que le proponen para una
beca con la que continuar sus estudios, que su
padre rechaza. En 1925 abandoné los estudios
por orden paterna para dedicarse en exclusiva
al pastoreo. Mientras cuidaba el rebafio, Her-
ndndez leia con avidez y escribia sus primeros
poemas. Aun asi, desarrolla su capacidad para
la poesia gracias a ser un gran lector de poesia,
-especialmente cldsica espafiola-: libros de San
Juan de la Cruz, Gabriel Mirdé, Paul
Verlaine y Virgilio entre otros. Forma parte de la
tertulia literaria en Orihuela, donde conoce a
José Martin Gutiérrez -Ramén Sijé- y establece
con él una gran amistad. También fue su compa-
Aero de inquietudes literarias.

Persona totalmente autodidacta, los grandes

o



‘ ‘ 1714004 N° 51:4164017 N.° 29 18/04/17 10:59 Pégina 2

LasPiletas

autores del Siglo de Oro: Miguel de Cer-
vantes, Lope de Vega, Calderén de la
Barca, Garcilaso de la Vega y, sobre todo, Luis
de Géngora, oficiaron como sus principales
maestros. En su obra se encuentran influencias
sobre todo de Garcilaso, Géngora, Quevedo y
San Juan de la Cruz.

A partir de 1930 comienza a publicar
sus poesias en revistas como El Pueblo de Ori-
huvela o El Dia de Alicante. En la década de
1930 viaja a Madrid y colabora en distintas
publicaciones, estableciendo relacién con los
poetas de la época y conociendo de primera
mano la obra de la generacién del 27, asi como
la teoria necesaria para la composicién de su
primer libro Perito en lunas, que escribié a su
vuelta a Orihuela. En él refleja la influencia de
los autores que lee en su infancia y los que cono-
ce en su viaje a Madrid.

Ya establecido en Madrid, trabaja como
redactor en el diccionario taurino de Cossio, que
se convirtié en su protector y mds ferviente sos-
tenedor de su obra. Colaboré con asiduidad
en Revista de Occidente 'y en las Misiones
pedagdgicas de Alejandro Casona; colabora
ademds en importantes revistas poéticas espa-
folas. Escribe en estos afios los poemas titula-
dos El silbo vulnerado e Imagen de tu huella. Su
poesia por entonces se hace mds social y mani-
festé a las claras un compromiso politico con los
més pobres y desheredados. En diciembre de
1935 murié su fraternal amigo de toda la
vida, Ramén Sijé, y Herndndez le dedicé su
extraordinaria Elegia. En 1936 escribiria El
Rayo que no cesa.

Toma parte muy activa en la Guerra Civil
espafola. Se alisté por entonces en el bando
republicano. En el verano de 1936 también se
afilié al Partido Comunista de Espafia y desde
comienzos de 1937 es comisario politicomilitar.
Herndndez figuré en el 5.° Regimiento, ejercien-
do en él de comisario politico y pasé a otras uni-
dades en los frentes de batalla de Teruel, Anda-
lucia y Extremadura.

Va a Orihuela para casarse el 9 de
marzo de 1937 con Josefina Manresa. En el
verano de 1937 asistié al Il Congreso Interna-
cional de Escritores Antifascistas celebrado en
Madrid y Valencia. Més tarde viajé a la Unién

Soviética en representacién del gobierno de la
Republica, de donde regresé en octubre para
escribir el drama Pastor de la muerte y numero-
sos poemas recogidos mds tarde en su obra E/
hombre acecha.

Durante la guerra compone Viento del
pueblo (1937), destinado a la 6° divisién del
Ejército republicano, la obra de teatro El labrao-
dor de mds aire y El hombre acecha (1938), con
un estilo que se conocié como “poesia de gue-
rra”.

En octubre de 1938 muere su primer hijo,
a quien dedicé el poema Hijo de la luz y de la
sombra y ofros recogidos en el Cancionero y
romancero de ausencias.

El 4 de enero de 1939 nacié su segundo
hijo, Manuel Miguel, a quien dedicé -ya en la
cdrcel- las famosas Nanas de la cebolla.

Al terminar la guerra intenta salir del
pais, pero es detenido en la frontera con Portu-
gal por la policia del dictador Salazar y entre-
gado a la Guardia Civil espafola. Gracias a las
gestiones que realizé Pablo Neruda ante un car-
denal, salié en libertad inesperadamente, sin ser
procesado, en septiembre de 1939, aunque asi-
mismo influyeron las gestiones paralelas de
Cossio. Pero vuelto a Orihuela, fue delatado y
detenido de nuevo y procesado en Madrid.

Su actividad de comisario politico comu-
nista en el Ejército le valdria la condena a la
pena capital. Por intercesién de Cossio, del vica-
rio general de Orihuela -amigo suyo en la infan-
cia- y ofros infelectuales, se le conmuta por la
inmediatamente inferior de treinta afios de cdr-
cel, que no llega a cumplir porque -tras pasar
por varias cérceles- muere de tuberculosis en la
prisién de Alicante el 28 de marzo de 1942.

En la cdrcel siguié escribiendo, sin llegar
a acabarlo, Cancionero y romancero de ausen-
cias (1938-1941).

Al comentario de esta obra fundamental-
mente dedica su articulo en este nimero el Pro-
fesor D. Ramén Asquerino Fernédndez.

También se recoge en este nimero de
“Las Piletas” el articulo del Profesor Victor Can-
tero Garcia en el que establece relaciones litera-
rias y vivenciales del poeta alicantino con otros
grandes de la “literatura de guerra”: Antonio
Machado y Federico Garcia Lorca.

o
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EL, DIA -A DIA- DEL PADRE

José Santiago Miranda

El Corte Inglés -y otros lugares comercia-
les también comunes- ya habrén hecho balance
de lo que les ha supuesto la “regalofestiva”

fecha del dia del padre. El balance, indudable-
mente, les dard buenos resultados.

Al padre -a muchisimos padres, la inmen-
sa mayoria-, al igual que en otros muchos dias
del afio, pero a propésito especialmente de esta
tradicional fecha, también le viene a la mente la
recurrente idea de hacer un balance sobre lo
realizado a lo largo del dia a dia en esa condi-
cién de padre que le dio la vida.

En este balance los resultados son mucho
mds dificiles de evaluar. En primer lugar, porque
el padre empieza a hacer un repaso de los obje-
tivos pensados al comienzo de la andadura y se

T

pregunta si aquellos iniciales que estimé ade-
cuados para entonces habrén sido, dada la evo-
lucién de la sociedad y de la vida, los mds apro-
piados para que sus hijos se desenvolvieran ade-
cuadamente en el caminar por la vida que a
ellos les ha tocado vivir.

Respecto al cuidado de su salud y su
desarrollo fisico, el padre -muchisimos padres-
piensa que hizo lo que le dicté su afecto y su
buen hacer y entender, ademds de seguir las ins-
trucciones de los especialistas en la materia.

La felicidad, ese incuestionable deseo -y
derecho- humano, por otra parte discutido y dis-
cutible concepto, fue para él uno de los mds
importantes objetivos que siempre sintié6 como
deseo y como obligacién para con sus hijos, y
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cree estar seguro de que no siempre coincidié
con ellos en que sus acciones para proporcio-
ndrsela fueran las deseadas por ellos.

Ese padre, con sus hijos ya mayores de
edad, sigue con su planteamiento, centrdndose
ahora en valorar hasta qué punto se ha cumpli-
do en ellos lo que para él fue la intencién inelu-
dible, fundamental, e invariable para cualquier
edad y en cualquier época: el transmitirles el
sentimiento de responsabilidad de sus actos,
inherente a la libertad de accién. Libertad que él
cree haber respetado en ellos, més o menos vigi-
lada, segin las ocasiones; demasiado vigilante,
en la opinién de los hijos durante su etapa juve-
nil. Y cree, sinceramente, que sus hijos han asu-
mido en todo momento sus responsabilidades.

Sobre la transmisién de una determinada
escala de valores, ese padre -como supone lo
hardn muchisimos padres, la inmensa mayoria-
cree que no siempre se asume la que él desea-
ra, pero siempre traté de inculcar que esa esca-
la no siempre es relativa en algunos aspectos,
aunque reconoce que para la mayor o menor
prioridad de algunos valores los tiempos influyen
en ello, ni mds ni menos que como en él influye-
ron otros tiempos con otra escala de valores.

Continda con la valoracién de las deci-
siones que hubo de tomar -mds o menos consen-
suadas con ellos, a veces nada consensuadas-
de las cuales no siempre se sintié satisfecho, aun-
que muchas las volveria a adoptar, adn a su
pesar, como en algunas ocasiones ocurrid.

Respecto a la obligacién, que también
cree inherente a la paternidad, de proporcionar
a los hijos los medios adecuados para desarro-
llar una actividad profesional, concluye -como,
quiere creer, harén tantos padres- que en la
medida de sus posibilidades los orienté y les pro-
porciond los medios necesarios, sin imposicio-
nes, respetando deseos e iniciativas. Y siempre

transmitiéndoles la idea de que, a partir de ahi,
serian ellos los que “explotaran” de la mejor
manera posible “la finca” que ahora recibian.
Luego, la vida no siempre les propicia las inicia-
les expectativas de “cosecha”; sabe que eso ha
pasado siempre, y pasard, en todas las familias.

Como puede ser que sus hijos estén ya
casados y con hijos, este padre se planteard si
los nietos recibirdn la escala de valores que él
cree idénea. Sabe que hay algunos bdsicamen-
te invariables, pero otros estdn en funcién de los
tiempos actuales. En cualquier caso, es cons-
ciente de que su papel en ese cometido es ya
muy distinto: asume que el distanciamiento pru-
dente debe ser ineludible; son los hijos -los nue-
vos padres- los que han de afrontar su rol. Y los
que, ellos también, irdn haciendo su propio
balance.

Terminard pensando el padre -como
igualmente lo han pensado muchisimos padres-
en que en sus hijos se cumplird el axioma de que
cuando uno tiene hijos comprende todo lo que
ese hecho supuso durante tantos afos para su
padre.
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ANO TERCERO. LA PROHIBICION

Manvuel Felipe Sanchez Guerrero

Los carteles anunciadores en las calles,
en los bares o en las paredes del trabajo se habi-
an visto confirmados por la carta personalizada.
Con membrete oficial en el que figuraba la ima-
gen de un nacimiento con la Virgen, San José y
el Nifio dentro de un circulo tachado por una
franja diagonal, la misiva se extendia detallada-
mente en su funcién modernizadora.

De nuevo, en una clara muestra de inte-
rés por los ciudadanos, el consejo rector del pen-
samiento habia decidido velar por la higiene
mental de sus tutelados y para liberarlos de cre-
encias arcaicas e irracionales que hundian sus
raices en un pasado oscurantista, habia optado
por recomendar la no celebracién de las fiestas
navidefias sustituyéndolas por otras conmemora-
ciones mds acordes con los tiempos. Poco impor-
taba cémo o en qué divinidades animadas o
vegetales descansasen las nuevas efemérides;
daba igual un santo obeso y bonachén que se
llamaba Klaus vestido de rojo y con barbas blan-
cas entrando como un ratero por un balcén, o un
sagrado abeto encadenado a la silla eléctrica
de unas guirnaldas intermitentes; la finalidad Glti-
ma de la campaiia consistia en la reeducacién
del personal, concretamente en el sector ocio
dirigido, para ser conducidos al redil de la ver-
dad y la razén. Y para apoyar con su presencia
el cumplimiento de las recomendaciones se
habia creado la Brigada del Solsticio.

Organizada como cuerpo de élite con
dependencia exclusiva de “La Fundacién”, vesti-
an sus miembros de riguroso negro con cascos
de visién nocturna, guantes informatizados y
armas con proyectiles inteligentes. Una de sus pri-
meras actuaciones habia consistido en la des-
truccién de unas cuantas partituras musicales
relacionadas con las fechas que encontraron en
un registro. Habian recibido un chivatazo y tras
echar abajo la endeble puerta de un melémano,
habian purificado con el fuego las funestas reli-
quias de una época ya superada empezando por
el Mesias de Haendel. Algo peor lo habian lle-
vado disolviendo a los de un grupo vecinal que
cantaban villancicos por bulerias y que reaccio-

naron lanzdndoles pestifios y polvorones antes
de huir maldiciéndolos con mencién explicita de
sus familiares incluidos los ya fallecidos. También
habian actuado con safia iconoclasta en un mer-
cadillo de figuritas de nacimiento al grito de: “La
Brigada del Solsticio/ vuelve a causar estropicio”
y en la vordgine que se habia formado con des-
parramamiento de pastores, pavos, dngeles
anunciadores y camellos de Reyes Magos, él,
que se encontraba por alli huyendo del hastio,
habia podido recuperar del suelo una pequena
figura que, a riesgo de su propia integridad,
guardd con un movimiento répido en el bolsillo.
Fingiendo indiferencia miré a ambos lados y con
el pufio en cuyo interior descansaba célidamente
la ain desconocida figura oculto en el bolsillo del
chaquetén, se encaminé por calles discretas y
casi desiertas a su hogar tratando de evitar cual-
quier encuentro desagradable para él o para su
todavia ignoto tesoro.

Le costé un poco abrir la mano crispada
por el frio y el temor y, al hacerlo, una forma
ondulada y blanquecina surgié sobre la mesa.
Se trataba de una pequefia oveja a la que le fal-
taban las patas, probablemente perdidas en la
batalla con el nuevo orden. Prendido en la con-
templacién de aquel talismén evocador de otras
vivencias, no pudo reaccionar cuando irrumpie-
ron en su intimidad los de la Brigada. Aturdido
por la sorpresa sélo acerté a decir: buenas
noches, feliz Navidad. Y fue entonces cuando
comenzaron los fustazos.

o



‘ ‘ 1714004 N° 51:4164017 N.° 29 18/04/17 10:59 Pégina 6

LasPiletas

ANTIGUAS REVISTAS LITERARIAS DE LOS
SIGLOS XIX'Y XX (v II)

Rafael Montaino Garcia

Sigo recorriendo mis anaqueles de desi-
gual forma y de colores tostados y avellanados,
deteniéndome ahora en otra nueva publicacién
de alto valor histérico y cargado de un romanti-
cismo y costumbrismo adorables, de esos que te
invitan a la sosegada lectura de entretiempo, a
la investigacién, a la efeméride. Siguiendo la
saga de las revistas y periddicos ilustrados, nos
acercamos ahora a “La llustraciéon Artisti-
ca”, editada por los famosos impresores barce-
loneses Ramén de Montaner i Vila y Francisco
Simén i Font! , sale al mercado el 1 de enero de
1882 como regalo a los sefiores suscriptores de
la Biblioteca Universal llustrada, segin subtitula-
ba en cada ndmero, presentdndose al piblico
como “Periddico Semanal de Literatura, Artes y
Ciencias. Redactado por notables escritores
nacionales como Alarcén, Alas, Angeldn, Bar-
bieri, Barrera, Benot, Brd. Castelar, Echegaray,
Ferndndez y Gonzdlez, Frontaura, Giner de los
Rios, Madrazo, Monreal, Moreno Godino, Orte-
ga Munilla, Pérez Escrich, Trueba, Valera, efc.,
etc. Magnifica coleccién de grabados debido a
los primeros artistas nacionales y exi‘rcm/'eros2 "
Evidentemente, con tal carta de presentacién es
légico pensar que nace con una clara iniciativa
de ser una seria competidora de la “La llustra-
cién Espafiola y Americana” del sefior don Abe-
lardo de Carlos, pues basta con acercarnos a
cualquiera de los 1.826 nimeros publicados
para comprobar dicha simetria. En “La llustra-
cién Avrtistica”, el derroche literario es excelen-
te, con una temdtica enriquecedora basada en
relatos novelados, renombradas semblanzas,
resefas histéricas, traducciones de textos extran-
jeros y noticias variadas escritas a tres colum-
nas, compaginada con una cuidada coleccidn

de grabados tipo xilografias en sus comienzos,
y continuados con fotograbados segin marca-
ron las tendencias editoriales del momento, que
insertos en pequefios formatos, a una pégina, e
incluso a dos pdginas, realzaron una de las
publicaciones més importantes del ltimo tercio
del siglo XIX y comienzos del XX. En su hojas,
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Grabado del sefior Marqués de Olérdola.
Dibujo de J.M. Marqués

1. Conocidos como Montaner y Simén, fue una de las editoriales mds importantes del territorio nacional, debido a la magnifi-
cencia de sus trabajos de encuadernacién elaborados con todo lujo de detalles. Fue fundada en 1861, desapareciendo en 1981,

dejando un verdadero tesoro de estampacién bibliogréfica

2 BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPANA. “La llustracién Artistica”, tomo 1. 1 de enero de 1882, (en linea). (13 de noviembre

de 2016). Disponible en la Web: hemerotecadigital.bne.es



‘ ‘ 1714004 N° 51:4164017 N.° 29 18/04/17 10:59 Pagina 7

LasPiletas

“Muchachas napolitanas ensartando perlas” y “El dia antes de

la separacién”

dibujos y grabados artisticos de personalidades
de la talla de Frederic Remington, Celeste Sadur-
ni, CH. Baude, H. Thiriat, Antonio Fabres,
Huyot, Wollerman, José Llovera, Poyeg, o R.
Bong entre ofros3, demuestran lo cuidado de la
publicacién, demostrando una vez mds los sefo-
res Montaner y Simén porqué fueron referencia
editorial y artistica durante tantos afios. “La llus-
tracién Artistica” dejé de publicarse en 191 64,

Terminamos esta primera remesa de algu-
nas de las principales revistas y periédicos lite-
rarios del siglo XIX, con otra interesante publica-
cién que rondé el Gltimo decenio de la nombra-
da centuria. “La llustracion Moderna”, se
presentaba al piblico como “Semanario dedica-
do a las familias”, con una temdtica variada y
rica en contenidos donde encontrdbamos sec-
ciones de viajes, moda, ciencias, misica y lite-
ratura muy variada, yendo de la mano, como de
costumbre en estas ediciones, de exquisitos gra-
bados de cardcter costumbrista, populares y
romdnticos, reproducciones de cuadros y foto-
grabados, de las manos de los dibujantes y ave-
zados grabadores del momento, como R. Bong,
R. Jericke, Eriz, José Llovera, Thomas S.V., Sadur-

ni, o Poyeg5 entre otros reconoci-
dos artistas propios del siglo. La edi-
torial que creé dicha obra fue Espa-
sa y Compaiiia, Editores, con sede
en Barcelona en la calle de Las Cor-
tes 221-223, editorial especialista
en publicaciones de gran lujo, que
ya tenia en la calle ofras publica-
ciones reconocidas como “El
Mundo llustrado”, o el Semanario
llustrado “La Velada”. Precisamente,
en este Ultimo hebdomadario encon-
framos una simpdtica descripcién
de nuestra revista que no he podido
pasar sin transcribir integramente en
este articulo dado la simpatia del
mismo. “LA ILUSTRACION MODER-
NA se publica semanalmente por cuadernos de
treinta y dos grandes pdginas, impresas en exce-
lente papel glaseado, tipos elzevirianos fundidos
ex profeso, y adornadas con numerosos y selec-
tos grabados intercalados en el texto. A fin de
dar mayor variedad y riqueza a la publicacidn,
en algunos nimeros se intercalardn grabados en
colores.

Deseosos de que LA ILUSTRACION
MODERNA reina los mayores atractivos y varie-
dades posibles, y de que, respondiendo al obje-
to que nos hemos propuesto, sea un verdadero
Glbum para las familias, en el cual se hallen uni-
dos lo dtil con lo agradable, durante el transcur-
so de la publicacién se repartirdn selectas pie-
zas de misica de los mds inspirados composito-
res nacionales y extranjeros, alternando con una
seleccién de modas, exornada con escogidos y
artisticos figurines.

Con los ndmeros publicados cada semes-
tre se formard un voluminoso tomo -verdadera
misceldnea cientifica, artistica y literaria- & cuyo
efecto en tiempo oportuno se acomparard la
portada e indices correspondientes.

3 “La llustracién Artistica”. Afo IX, del nimero 444, 1 julio de 1890, al nimero 496, 29 de junio de 1891. Biblioteca particu-

lar Rafael Montafio Garcia.

4 Pese a la escasa informacién existente sobre estos trabajos, cabe resefiar el trabajo de don Juan Miguel Sénchez Vigil, titula-
do “Revistas llustradas de Espaiia: Del Romanticismo a la Guerra Civil”, editado en 2008.

S “La llustracién Moderna”. Afio II. Tomo Il, afio 1893. Biblioteca personal Rafael Montafio Garcia.

o
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No obstante, el inusitado lujo de la pre-
sente publicacién; el indisputable mérito de su
parte literaria, confiada & los mds ilustres escri-
tores contempordneos, y lo escogido de sus gra-
bados, letras iniciales, vifietas alegéricas, Idmi-
nas en negro y colores, ejecutado por los proce-
dimientos mds modernos, cada nimero, envuel-
to en una rica cubierta tirada, & dos colores, solo
cuesta al suscriptor®”.

Grabado “Atisbando...” Cabeza de estudio por E.
Léventhal

El precio era de dos reales para toda
Espafia, un precio bastante asequible para el
tipo de publicacién que era, pero como bien
se definié los editores “Sin reparar en sacrifi-
cios, u atentos sélo & que nuestra ILUSTRA-
CION supere en lo posible a cuantas publica-
ciones se publican en Espafa...””. Algunos
escritores que colaboraron en “La llustracién
Moderna”, fueron José Feliv y Codina, Eduar-
do Zamora Caballero, P. Luis Coloma, o J.
Coroleu, entre otros, que llenaron de rica lite-
ratura las secciones fijas de nuestra publica-
cién, como “Memordndum”, “Mesa Revuelta”
o “Siluetas Modernas”, convirtiéndose dicho
trabajo literario en otra de las grandes joyas
de finales del siglo XIX.

Con esta breve gacetilla -y nunca término
més acertado-, dejo esta impronta histérica en
otra de las grandes revistas literarias de nuestra
época, “Las Piletas”, que junto a “Gérgoris” y
“Sanlicar de Barrameda”, popularmente conoci-
da como la revista del verano, componen un
magnifico abanico de la ilustracién general de
nuestro tiempo, y que pese a las nuevas tenden-
cias, nuevas tecnologias, y demds modernidades
propias de nuestra era, desisten en abandonar
el papel, la ilustracién, el clasico formato de
revista decimondnica, y eso en pleno siglo XXl es
todo un placer para los sentidos.

“Cuestién del canal de Panamd”, con algunos de sus
personajes mads influyentes

6 . Semanario llustrado “La Velada”. Afio |, nomero |. 4 de junio de 1892. “Prospecto”, Pég. 4.

7 lbidem
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TRES POETAS Y UNA MISMA CAUSA:
ANTONIO MACHADO, FEDERICO GARCIA
LORCAY MIGUEL HERNANDEZ

Prof. Dr. Victor Cantero Garcia
Catedrdtico de Literatura Espafiola

Cuando tratamos de acercarnos a la
obra poética de estos tres célebres autores, no
parece que sea suficiente con hacer una lectu-
ra por separado de sus composiciones. Al con-
trario, lo que de verdad suscita el interés del
lector es la comparacién y el contraste de su
vida y de su obra. El conocimiento de sus vin-
culos comunes es uno de los modos mds certe-
ros para profundizar en su pensamiento poéti-
co. Y este es el propésito de la presente cola-
boracién. Antonio Machado, Federico Garcia
Lorca y Miguel Hernédndez representan la tra-
gedia de la Guerra Civil y simbolizan la dig-
nidad frente a la ignominia y la infamia ya
que, tal como manifesté Miguel Herndndez en
su dia: «el poeta es el soldado mds herido en
esta guerra». En realidad. estos tres poetas
fueron victimas de una misma politica de
represiéon que, en el caso de Garcia Lorcaq,
adopté la modalidad de fusilamiento, en

TEATRO
UNIVERSITARIO

K PO STUOUANTES Bl

Machado en el exilio y en Miguel Herndndez
en lenta agonia carcelaria. Aunque cada uno
de los tres pertenece a generaciones literarias
distintas: Machado a la del 98, Lorca a la del
27 y Herndndez a la del 36, su vida y obras
estuvieron unidas por el mismo compromiso en
favor del pueblo, de la justicia y de la libertad.
Asi lo testimoniaron a lo largo de sus vivencias
y en sus escritos. En efecto, mientras Antonio
Machado hacia una apuesta clara y manifies-
ta a favor de la Repuiblica, tanto en sus escri-
tos como en sus actuaciones publicas, Garcia
Lorca propagaba la cultura popular a través
de la direccién del grupo teatral La Barraca'y
Miguel Hernéndez se enrolaba en el ejército
popular. Tres modos de participacién en la
renovacién politica y social de Espafia, pero
con el mismo objetivo comin de poner su vida
y sus aportaciones literarias al servicio del
pueblo, tal como manifiesta Miguel Herndn-

o
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dez: «las fuerzas de mi cuerpo y de mi alma
se pusieron mds de lo que se ponian a dispo-
sicién del pueblo, y comencé a luchar, a hacer-
me eco, clamor y soldado de la Espafa de las
pobrezas que nos quieren legar, que nos quie-
ren separar del corazén, donde estd atadax.

No hay constancia documental de que
Antonio Machado y Miguel Herndndez tuvie-
ran alguna relacién personal; sin embargo, si
que estd plenamente aceptado por todos los
biégrafos hernandianos el reconocimiento de
la influencia que tuvo la obra de Antonio
Machado en la formacién de Miguel Herndn-
dez en su adolescencia. De hecho, el propio
poeta oriolano reconoce en la entrevista publi-
cada en la revista madrilefia Estampa, el 20
de febrero de 1932, haber leido a Antonio
Machado junto con ofros escritores como
Rubén Dario, Géngora o Juan Ramén Jiménez.
Por ofra parte, Miguel Herndndez y Antonio
Machado coincidieron en determinadas oca-
siones y participaron conjuntamente en distin-
tos escritos colectivos. El momento culminante
de este encuentro se produjo especialmente en
el Il Congreso Internacional de Escritores para
la Defensa de la Cultura, celebrado en Valen-
cia en 1937; en donde ambos poetas partici-
paron activamente. En dicho congreso se apro-
b6 una Ponencia Colectiva, en cuya elabora-
cién participé Miguel Herndndez, junto con
otros representantes de la literatura espafiola
como Antonio Aparicio, Emilio Prados, Juan
Gil-Albert, etc. Asimismo, Miguel Herndndez y
Antonio Machado firmaron, junto con otros
escritores, el Manifiesto de los intelectuales por
un gran editorial para la educacién de la
juventud, publicado en el diario La Hora, en
Valencia el 29 de mayo de 1937. Ambos poe-
tas firmardn también conjuntamente, con otros
mds, el manifiesto A los intelectuales antifas-
cistas del mundo entero, que aparecié en la
pdgina 4, del n° 13 de la revista E/ Mono
Azul. También participaron en el n° IV, de la
revista Hora de Espana, editada en Valencia,
en septiembre de 1937, en el que publicaron

un ensayo de Machado y varios poemas de
Herndndez.

La admiracién que sentia Miguel Her-
ndndez por la persona de Antonio Machado
hizo que, entre los escasos libros que com-
ponian su biblioteca contara con el poemario
de Antonio Machado Soledades, Galerias,
Otros poemas, editado en Madrid en 1907,
cuyo ejemplar ha sido conservado por los
herederos del poeta oriolano. Aunque Miguel
Herndndez y Antonio Machado pertenecen a
generaciones literarias diferentes, las espe-
ciales circunstancias que incidieron en sus
vidas durante la Guerra Civil espafiola y sus
posteriores consecuencias hicieron que se
estableciesen unos vinculos de gran relevan-
cia. A pesar de que en sus trayectorias vita-
les tuvieron inicios diferentes, en su Gltima
etapa estuvieron estrechamente unidos, com-
partiendo la misma voz al servicio de idénti-
cos ideales en favor de la justicia, la paz y la
libertad. Entre los aspectos mds destacados
compartidos por ambos poetas, sefialamos
estos dos:

a.- El compromiso politico:

Ambos apuestan de forma decidida por
la legalidad republicana. Esta opcién condi-
ciond no solo sus vidas y planteamientos ideo-
légicos, sino que también tuvo una importante
incidencia en su creacién literaria. En efecto, a
través de su voz contribuyeron estos dos poe-
tas a ensalzar las virtudes més nobles del pue-
blo como son la generosidad, la entrega, el
valor y la lucha por la justicia. Ambos dieron
lo mejor de su vida y de su obra por construir
una Espafia mds humana y solidaria. Asi lo
expresa Miguel Herndndez en su poema Can-
cién del esposo:

Nacerd nuestro hijo con el puio cerrado.
Envuelto en clamor de victoria y guitarras,
y dejaré en tu puerta mi vida de soldado
sin colmillos ni garras [...]

o
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Del mismo modo, Antonio Machado
expresa su compromiso politico vital con los
luchadores por la libertad, como se aprecia en
el siguiente testimonio:

No queda otra elocuencia en Espafa
que la del solado. Resulta triste como yo,
estar condenado a la elocuencia de la
pluma. la dnica moneda con la cual
podemos pagar lo que es debido a nues-
tro pueblo es la vida.

b.- La Naturaleza:

Es otro de los elementos que vinculan a
ambos poetas, su opcién por la Naturaleza,
la Tierra, el Paisaje, no solo como fuentes de
inspiracién, sino como sefias de identidad.
Asi, Miguel Herndndez no duda en definirse
como: Me llamo barro, aunque Miguel me
llamo/Barro es mi profesién y mi destino/que
mancha con su lengua cuanto lame/. Y Anto-
nio Machado recuerda con nostalgia su infan-
cia intimamente vinculada a la tierra: Mi
infancia son recuerdos de un patio de Sevi-
lla,/ y un huerto claro donde madura el limo-
nero, mientras que en su poema pdstumo,
hallado en el bolsillo de su abrigo en el mismo
dia en que murié, vuelve a rememorar esa
infancia en contacto con la Naturaleza: Estos
dias azules y este sol de mi infancia. Por ello,
Antonio Machado ha sido definido como el
“poeta del paisaje”; mientras que Miguel Her-
ndndez ha sido calificado como “agricultura
viva” por Francisco Umbral. Donde mejor
refleja Antonio Machado su vinculo con la
Naturaleza es en su libro Campos de Castilla.
En él recoge sus reflexiones relativas a su
observacién de la tierra, los drboles, el cielo,
los rios, etc. Por su parte, Miguel Hernéndez
tiene sus raices més profundas ancladas en la
tierra, de la que se siente parte integrante,
donde Miguel Herndndez se siente vivir. Su
paisaje le contempla y contiene como algo
propio. Su propia biografia favorece esta
bsmosis entre su vida y su obra, asi lo expre-

sa en un poema de su adolescencia titulado
Mads poeta:

Miro el paisaje desde las mds profundas
curvas

del cayado.

A esta hora, jOh, sil, soy mds poeta.

Pero ha llegado el momento de incluir
en nuestro relato al tercer poeta al inicio cita-
do. Las relaciones entre Miguel Herndndez y
Garcia Lorca se iniciaron el 2 de enero de
1933, cuando ambos poetas se conocen per-
sonalmente en Murcia, donde acudié Garcia
Lorca con motivo de la representacién del
auto calderoniano La vida es suvefo, a cargo
del grupo teatral La Barraca. El encuentro
entre ambos se produjo en la casa del editor
murciano Raimundo de los Reyes. Miguel
aproveché esta ocasién para presentar a
Llorca las pruebas de imprenta de su obra
Perito en lunas, que merecié los elogios del
poeta granadino. En el momento del encuen-
tro ambos poetas cuentan con edades dife-
rentes, Lorca tiene 34 afios y Herndndez 22.
Federico se encuentra ya en la cima del reco-
nocimiento, mientras que Miguel estd empe-
zando su carrera poética. Por ello, este pri-
mer encuentro supuso un claro estimulo en su
incipiente andadura literaria. Animado por
las palabras de elogio de Lorca en su encuen-
tro murciano, Miguel le escribe el 10 de abril
de 1933 solicitando su comprensién y
apoyo. A finales de abril, Lorca le contesta
con una carta llena de estimulos a su queha-
cer poético. A partir de entonces el destino
trégico de ambos poetas estd ligado. Es un
destino trédgico que con mayor fuerza ha de
unir sus voces en un mismo clamor que, cual
viento del pueblo, sigue resonando a través
del tiempo. Esta simbiosis entre Federico y
Miguel ha sido reconocida por muchos poe-
tas que, como Pablo Neruda, les recuerdan
conjuntamente:

Federico era torrente de aguas y palo-

o
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mas que se levanta del lenguaje para lle-
var semillas de lo desconocido a todas
las fronteras humanas. Miguel Herndn-
dez poeta de la abundancia increible, de
la fuerza celestial y genital, era el cora-
z6n verdadero de estos dos rios de hie-
rro: la tradicién y la revolucién.

Pero si hay algin vinculo que una a
estos dos poetas es su destino trdgico. Destino
que los liga con una fuerza enorme, que hace
asociar sus voces en un mismo clamor que,
cual viento del pueblo, sigue resonando a tro-
vés del tiempo como un cancionero y roman-
cero lleno de vivas presencias. Para Leopoldo
de Luis la muerte de estos poetas fue extraor-
dinaria e importante, asi lo expresa en el
siguiente comentario:

Don Antonio, Federico y tu, Miguel, fuis-
teis tres muertes extraordinarias e injustas
que la poesia rindié a la Guerra Civil,
Extempordneas porque ninguno habia
llegado a una edad suficiente Injustas
porque simbolizan los tres estigmas de la
época: odio, exilio y cdrcel.

Cuando Miguel Herndndez decide salir
de Orihuela para buscar en Madrid el apoyo
y la ayuda que necesitaba para desarrollar su
vocacién como poeta y escritor, no duda en
acudir a la persona que en esos momentos
ostentaba el més alto nivel de reconocimiento
poético: Juan Ramén Jiménez. Y a él se dirige
en una carta que le escribe desde Orihuela el
15 de noviembre de 1931. Notificdndole su
préximo viaje a Madrid y solicitdndole una
entfrevista:

Venerado poeta: solo conozco a usted
por su Segunda Antologia que he leido
cientos de veces, aprendiéndome algu-
nas de sus composiciones [...] sPodria
usted, dulcisimo Juan Ramdn, recibirme
en su casa y leer cuanto le lleve?

Esta visita no llegé a producirse, pero si
que pudo contar con el decisivo apoyo de
Juan Ramén, en los comentarios dedicados en
el diario E/ Sol, de Madrid, el 23 de febrero
de 1936:

En el dltimo nimero de la Revista de
Occidente publica Miguel Herndndez, el
extraordinario muchacho de Orihuvela
una loca elegia a la muerte de su Ramén
Sijé y 6 sonetos desconcertantes. Todos
los amigos de la «poesia pura» deben
buscar y leer estos poemas vivos.

Doce afos mds tarde, Juan Ramén Jimé-
nez (1948), vuelve a recordar desde Buenos
Aires a Miguel Hernéndez, ya muerto, dedi-
céndole estas sentidas palabras:

De los poetas esparoles muertos durante
la guerra los mds seralados fueron:
Miguel de Unamuno, Antonio Machado,
Federico Garcia Lorca y Miguel Herndn-
dez. De ellos, el que peleé en sus frentes
y no quiso salir de su cdrcel, donde se
extinguia tisico y cantando sus amores,
mientras ofros companeros siguieran refe-
nidos, fue Miguel Herndndez, héroe de
la guerra. Decir esto que digo es justo y
exacto.

Estos son algunos de los aspectos que
estos fres genios de la poesia tuvieron en
comun, unos lazos que en pocas palabras se
han calificado como “poesia del compromiso
social”; es decir, su apuesta por los mds des-
protegidos de la sociedad.
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EL ULTIMO LIBRO DE MIGUEL HERNANDEZ:
VIDAY OBRA INACABADAS

(Era el 28 de marzo, sabado. Vispera del Domingo de Ramos)
Para mi amigo Rafael Pablos Bermidez, quien me
enseAd también vida y obra entre los libros

Ramén Asquerino Fernandez
Madrid, martes, 21 de marzo de 2017

conmemora el 75 aniversario doloroso de su
injusta, lenta y alta muerte.

El Cancionero y romancero de ausen-
cias! el ltimo libro de Miguel Hernéndez, es,
antes que nada, un ante-ttexto, o «la hipétesis de
una obra que no tuvo conclusiény, al decir del
experto José Carlos Rovira, es decir, que al autor
no le dio tiempo a organizar lo que hubiese
resultado su quinto libro de versos. El primero fue
un polémico por hermético, pero germinal, Peri-
to en lunas, Murcia, enero de 1933. Lo constitu-
yen 42 octavas reales, que es la misma métrica
de la Egloga Il de Garcilaso, 315352, de las 11
estrofas del «Canto de Caliope» en la Galatea,

«Yo me fui sin preguntar nada. No fenia
valor de que me aseguraran su muerte... Era el
28 de marzo, sdbado. Vispera del Domingo de
Ramos». Recordando aquel Gltimo dia, estas
son las palabras de Josefina Manresa con las
que se cierra la Introduccién a las Obras com-
pletas de Miguel Herndndez. Era la primavera
de 1942, por lo que nuestro poeta adn no
habia cumplido los 32 afios: una vida inaco-
bada. Este afio, por lo tanto, el martes 28, se

1585, de Cervantes, y la forma de la Fébula de
Polifemo y Galatea, de Géngora, en 1612. Pero
para adentrarse en el sentido de esta obra, se
necesita la palabra “sésamo”, al decir de Gerar-
do Diego, que es la que da la clave porque abre
el poema. Asi, en la octava XX, la palabra sésa-
mo es la granada, por ejemplo; después, en el
Cancionero, «Uvas, granadas, ddtiles». Pero,
aunque eso ya no ocurra tanto con su obra pos-
terior, si que Herndndez partié de su primer libro

1 Vid. de Miguel Herndndez en torno al Cancionero y romancero de ausencias las siguientes ediciones sobre las que me he apo-
yado para elaborar este articulo: Miguel Herndndez: Obra poética completa: 3° edicién, Zero: Bilbao, 1977, 7-19 y 427-486.
Miguel Herndndez: El hombre acecha'y Cancionero y romancero de ausencias. Madrid: Catedra, 1984, edicién de Leopoldo de
Luis y Jorge Urrutia, 70-100 y 161-237. Miguel Herndndez: Cuaderno 'y Edicién facsimil del Cancionero y romancero de ausen-
cias: Alicante: Instituto de Estudios «Juan Gil-Albert», Diputacién de Alicante, 1985. Preliminar de Carmen Conde y edicién de José
Carlos Rovira. Miguel Herndndez: | Poesia: Obra completa, Madrid: Espasa Calpe, 1992: edicién de Agustin Sdnchez Vidal y José
Carlos Rovira con la colaboracién de Carmen Alemany, 104-111 y 686-764. Miguel Herndndez: Cancionero y romancero de
ausencias: Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2004, edicién de José Maria Sicilia, Pablo Moifio Sénchez, Pablo Jauralde Pou.
Igualmente, se pueden consultar los siguientes articulos: Pérez Bazo, Javier: «Sintesis ética y estética en Miguel Herndndez: Can-
cionero y romancero de ausencias», en Miguel Herndndez 50 afios después: Il. Alicante, Diputacién de Alicante, 1993, 623-636.
Pérez Bazo, Javier: «Estructura y proceso de simbolizacién en el Cancionero y romancero de ausencias», Miguel Herndndez: Tra-
diciones y vanguardias, Alicante: Instituto de estudios «Juan Gil-Albert», Diputacién de Alicante, 1993, 243-254. Ramond, Miché-
le: «La cédmara clara. Nota sobre la libreta manuscrita con titulo de Cancionero y romancero de ausencias», en Miguel Herndn-
dez: Tradiciones y vanguardias, Alicante: Instituto de estudios «Juan Gil-Albert», 1996, 237-243. Ferndndez, Lidio Jesis: «Semio-
logia del cuerpo y de la cércel en el Cancionero y romancero de ausencias», en Miguel Herndndez: Tradiciones y vanguardias,
Alicante: Instituto de estudios «Juan Gil-Albert», 1996, 259-268.

o
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hacia los ofros: por los colores, negros en los
ojos, y amarillos del simbélico limén hernandic-
no, los azules del mar; el dolorido sentir garcila-
sista y de Gabriel Miré —con quien tanto coinci-
de el autor de Orihuela, la Oleza mironiana-,
las formas redondas (donde se incluyen los
paréntesis) aliadas a las geométricas de arcos y
bévedas posteriores, frutas que saben y huelen a
simbolos. La luna, en fin, aun de diferente matiz
que en Perifo en lunas, pues luego alcanzard
aquella luna el valor de fecundidad, como la llu-
via, la leche materna, el parto... Entreabiertas,
no de par en par, quedan las puertas del senti-
do en El rayo que no cesa, 1936, Viento del
pueblo, 1937, El hombre acecha, 1937-1939, y
el Cancionero y romancero de ausencias.

Claro que a este rdpido listado solo de
sus versos habria que afadir lo que los estudio-
sos llaman Poemas sueltos, que van desde el
poemario El silbo vulnerado, de 1933, a los
publicados en el periédico oriolano E/ Pueblo,
desde enero de 1930, aunque ya habia empe-
zado a escribir en 1923, o las colaboraciones
en la revista El Gallo Crisis, desde 1934, dirigi-
da por su gran amigo Ramén Sijé, y Caballo
Verde para la Poesia, 1935, de Pablo Neruda,
de signos ideolégicos mds que opuestos. Luego
vendrian las revistas £/ mono azul, y Hora de
Esparia, ya en plena guerra, por la defensa de
la legalidad republicana.

A mi modo de ver, estas tres obras con-
formarian una especie de trilogia sobre la gue-
rra civil del poeta soldado: Viento del pueblo,
exultante ante los combates, libro dedicado a
Vicente Aleixandre, y que se abre con la sentida
«Elegia primera», dedicada al asesinato de
Lorca. Son 25 poemas, mds otros 16 que apo-
recieron en las revistas republicanas. A Pablo
Neruda va dirigido E/ hombre acecha, producto
ya de una temerosa leal Espafia ante los terribles
resultados de la guerra de los sublevados gene-
rales africanistas y las fuerzas extranjeras fascis-
tas; son 19 composiciones, y su «Cancién lti-
ma» es el pdrtico o eslabdn del Cancionero y
romancero de ausencias, que da un portazo a
las ilusiones, definitivamente, pues es la obra de
la derrota.

La cuidadosisima edicién facsimil de José
Carlos Rovira del Cancionero y romancero de

ausencias es una verdadera joya. En la portada
de este cuaderno se advierte tenuemente un
dibujo de péjaros, ya solo en trazos, y lo que
representaria un super titulo con la dedicatoria
«Para uso del nifio Miguel Herndndez», en iden-
tificacién de si mismo, entre el caos de tanta san-
gre, tanta muerte, odio de traicién y barrotes de
penurias, del hambre y de cunas vacias, muchas
robadas, y con plena actualidad ain hoy. En el
reverso de la portada, aparece un romance de
diez versos de desgarradora ironia y un dibujo
de un caballo, totalmente borrado. Conforman
esta edicién 77 poemas manuscritos (desde el
17/10/1938 hasta la entrega del cuadernillo
en Cox a Josefina el 17/9/1939), mds dos que
solo llevan sus titulos. El que cierra, con fecha de
12 de septiembre de 1939, es «[la cebolla es
escarcha]», con el més conocido nombre, pro-
cedente de la tradicién oral, de las «Nanas de
la cebolla», asi desde 1951, en la edicién de
Aguilar de Arturo del Hoyo. No todos los espe-
cialistas se ponen de acuerdo en cuanto al orden
y nimero de los poemas de este Gltimo libro,
algo asi como ocurre con las Rimas del Libro de
los gorriones, 1871, de Bécquer, a cuyo patrén
métrico responde el poema de Herndndez «Si
nosotros viviéramos». Mds tarde, mayo de
1941, se unirian a esos manuscritos otras tantas
composiciones hasta un total de 137, més otros
16 tachados. Poemario, pues, sin terminar, aun-
que con clara intencién unitaria de libro. Da la
sensacién de una escritura interrumpida. Una
obra, como su vida, inacabada.

Veamos la eleccién del largo titulo. Es
Cancionero, al modo petrarquista, como fueron
las Rimas de Bécquer, o el cancionero amoroso
de Antonio Machado a Leonor; pero también lo
es al estilo del siglo XV, pues es pura cancién tra-
dicional también, ya que sufre variantes como
una clara transmisién de vocalidad: de «La cebo-
lla es escarchax» se pasa a «Nana a mi nifio» y
a las populares «Nanas de la cebolla»; de «No
salieron jamés/del vergel del abrazo», se pasé
a «Vals de los enamorados y unidos hasta siem-
pre» (a un solo eco del «Pequefo vals vienés»
neoyorquino de 1934, el gran poema de amor
lorquiano). También es Cancionero porque com-
bina canciones populares (romances) y cultas
(estancias de 7 y 11 silabas). Igualmente, por la

o
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condensacién paralelistica: «Tristes guerras»,
procedimiento que viene desde la lirica gallego-
portuguesa. Son, pues, 77 canciones, con pre-
dominio de asonantes. Se llama romancero por-
que existen unos 30 romances en el libro: bre-
ves: «El sol, la rosa y el nifio», y otros mds exten-
sos, como «Beso soy, sombra con sombrax.
Pero, sobre todo, es de ausencias porque son
tres —dentro de ese simbdlico digito en su obra:
«Llegd con tres heridas»— las principales ausen-
cias vertebradoras de la obra. El epicentro, atra-
vesado por el dolor, resulta el del hijo muerto,
Manuel Ramén (19/12/1937-19/10/1938), y
a quien dedica al menos cinco poemas, con una
especie de miniatura del libro, que es el poema
«Una fotografiax; la ausencia de libertad proce-
dente de mundo de las cdrceles, doce carceles
que se alargarian desde 15 de mayo de 1939,
hasta el final, aquel sébado 28 de marzo de
1942; motivado por la guerra, aparece el odio:
«Bocas de ira». Y, por fin, la llaga del amor, la
tercera ausencia de los seres queridos: su segun-
do hijo, Manuel Miguel, y Josefina, con quien
inicié sus relaciones en 1934 (jcudntas escenas
me contaba Josefina de sus primeros encuen-
trosl), y ya el 9 de marzo de 1937 se casard
con ella. Aqui se hallan esos versos inigualables,
para mi, en la descripcién del beso: «El labio de
arriba el cielo/ y la tierra el otro labio», de
«Boca», poema (64), que se enlazaria con el
(13) «Besarse, mujer», por los versos 15y 16.
Pero es un amor que se estrella inexorablemente
contra la impotencia de la celda.

Al hibridismo métrico del libro, de can-
ciones, romances, romancillos, endechas, segui-
dillas, cuartetas, pareados, quintillas o servente-
sios y sonetos, le acompafian el de los versos de
5,7,8, 11 silabas. En cuanto a las agrupacio-
nes temdticas, de los sentidos, predomina el del
olor: «Ropas con su olor», «El azahar de Mur-
cia»; y el codiciado sabor de las frutas en el
mencionado «Uvas, granadas, ddtiles»; la vista
queda centrada por los ojos, «Tus ojos se me
van», que suelen ser negros: «Negros ojos
negros», igual que «Llueve. Los ojos se ahondan:
llueve sobre tus dos ojos/ negros, negros,
negros, negros». Estén los amores en «Menos tu
vientre» como una esperanza en la mujer, dieci-
séis versos con variantes, que, como ofros

muchos, espléndidamente musicé Serrat, quien,
al igual que Vicente Aleixandre, siempre estuvo
en la buena memoria de Josefina por lo bien que
se portaron con ella. Para quien, valga hoy, su
dia, un beso de felicitacién. Besos que se extien-
den, desde el primer verso «llegé tan hondo el
beso/que traspasd y emociond los muertos», y
que es capaz de procrear vida al final, en los
dltimos ocho versos de esa composicién: «El
beso aquel que quiso/cavar los muertos y sem-
brar los vivos». La aspiracién por lo ascensional,
como simbolo de la huida de la cdrcel se puede
leer en la «Ascensién de la escoba». Los hijos,
por supuesto, «No quiso ser, el hijo muerto»;
cuento hasta nueve composiciones a Manuel
Ramén; y lleno de atributos astrales su segundo
hijo.

Dentro del aspecto estilistico, son muy
reiteradas las coordenadas espaciales y horas
miticas: “alba, alborada, aurora, mayo”; la ten-
dencia a la onomdstica, el frecuente uso del
“como”: «Como si un tren lejano/ recorriera mi
cuerpo». El odio, simbolizado en la “ortiga”:
«Las gramas, las ortigas» o en esta terrible esce-
na: «comiendo pan y cuchillo»; de gran fuerza
expresiva como en el caso de «Guerra», una de
las pocas composiciones con titulo, cuyas:
«Todas las madres del mundo», recuerdan el
Gernika. En general, van casi todos los poemas
sin titulos —acéfalos, como las Rimas de Béc-
quer—, muchos parecen intensas pinturas negras
goyescas, que se continGan, saltando al modo
de Rayvela, 1963, de Cortdzar, con temas
interconectados: como los citados (13) y (64);
duras antitesis sémicas de amor/odio, silen-
cio/voz, en estructuras bimembres y trimem-
bres; filiaciones biblicas, y donde “la casa, la
habitacién, el rincén, la puerta, la ventana” se
sienten como intimidad, refugio, dentro de un
interior dafiado a base de ausencias por la
muerte del hijo.

Asi, la obra se convierte en un diario inti-
mo hacia adentro de un “yo” enunciador, con su
bisqueda de la infancia, enmarcada en la por-
tada, pero, a la vez, también representa una
poética existencial, una poesia social, y, sobre
todo, es una gran conciencia de todos los derro-
tados, cuyas obras y vidas quedaron tan inaca-

badas.

o
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ENTREVISTA A D.* LILIANE DAHLMANN

José Santiago Miranda

Liliane Dahlmann

Seguimos en la idea de entrevistar para
nuestros lectores a personas de relevancia en
nuestra ciudad por su labor en favor de las per-
sonas, de la cultura, de la economia ..., de San-
lcar, en definitiva. Hablamos con la llma. Sra.
D Liliane Dahlmann, Licenciada Universitaria en
Historia, Presidenta de la Fundacién Casa de
Medina Sidonia, asi como Directora-Conserva-
dora del Archivo Ducal. Con ella, a través de la
Fundacién, nuestra Asociacién colabora fre-
cuentemente en la realizacién de actividades cul-
turales para Sanlicar.

Las Piletas.- El comin objetivo de la Fundo-
cién Casa de Medina Sidonia y de la Asocia-
cién cultural Luis de Eguilaz por mantener y
difundir la cultura literaria y la Historia en San-
locar es un hecho. Quisiéramos saber desde
cudndo se interesé usted por el acerbo cultural
sanluquefio y asimismo cémo surgié su bien
conocida trayectoria en la difusién desde el
Palacio Ducal de tantas facetas culturales y muy
especialmente de las referidas a Sanlicar.

Liliane Dahlmann.- En 1982, a peticién de
Luisa Isabel Alvarez de Toledo y Maura, XXI
Duquesa de Medina Sidonia, comencé a colo-
borar en el proyecto de lo que en el futuro seria
la Fundacién Casa de Medina Sidonia.

En aquel momento ella todavia estaba
catalogando los documentos del Archivo y pre-
cisaba de un ayudante para terminar la tarea y
que atendiese a los estudiosos que acudian a
investigar a lo largo de la semana.

Tras esta primera fase de aprendizaje y
toma de conciencia del significado real de lo
que habria de ser mi cometido en el futuro, me
formé en la disciplina de la paleografia y diplo-
mdtica. De aquel periodo también surgieron las
primeras directrices de lo que vendria a ser la
Hospederia de la Fundacién.

Junto a ella trabaijé en la rehabilitacién del
Palacio de Medina Sidonia, entonces medio en
ruinas, y colaboré estrechamente en la creacién

o
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de la Fundacién Casa de Medina Sidonia. Fue un
periodo de penalidades y mucho trabajo, pero no
exento de ilusiones y grandes proyectos de futuro.

Durante afos ocupé el cargo de Directo-
ra del Archivo y Secretaria General de la Fun-
dacién Casa Medina Sidonia. Hoy en dia sigo
al frente de esta Institucién y procuro que sea un
referente cultural, no sélo para Sanlicar, sino
para todo el conjunto de la sociedad.

L. P.- Después hablaremos del papel cultural que
desempena el Archivo Ducal de Medina Sidonia.
Ahora quiero transmitirle que desde que usted pre-
side la Fundacién, todos los que nos dedicamos a
tareas culturales somos conscientes de que el palo-
cio estd mds abierto que nunca, en sus variadas
dependencias, a la celebracién de un abanico
muy amplio de actividades del campo de la Lite-
ratura y del de la Historia, con gran participacién
de ponentes y de publico, participacién que
muchas veces traspasa incluso el dmbito sanlu-
quefio. Con vistas al futuro, smantiene usted ese
interés porque el palacio sea un lugar de encuen-
tro y foco de difusién cultural, habida cuenta de la
carga econémica que ello le supone y de las pre-
ocupaciones que esos eventos acarrean?

L. D. - En la Carta Fundacional, Luisa Isabel
Alvarez de Toledo, hizo especial mencién a que
la Fundacién por ella creada no sélo preservase
la unidad del conjunto, especialmente la del
Archivo, sino que se fomentase a través, y con
estos bienes, la cultura y la investigacién cientifi-
ca e histérica. Partiendo de este principio, una
vez finalizadas las restauraciones del conjunto
arquitectdnico, la Fundacién pudo abrir sus puer-
tas a la sociedad, y sobre este principio nos
seguimos rigiendo.

Es cierto que, a veces, la falta de medios
econdmicos impide que se realicen determina-
dos proyectos, necesarios, por ofra parte, como
es la digitalizacién de los fondos documentales,
pero intentamos dar cabida, como fundamento
esencial de nuestra Institucidn, a proyectos parti-
cipativos con otros colectivos culturales, o institu-
ciones como la Sorbona, y ello, gracias a la
ayuda de las distintas administraciones que for-
man parte del Patronato de la Fundacién, como

es el caso del Ministerio de Cultura, la Conseje-
ria de Cultura de la Junta de Andalucia, la Dipu-
tacién de Cédiz y el Ayuntamiento de Sanlicar.
Sin este apoyo dificilmente la Fundacién habria
podido subsistir en estos Gltimos afios.

L. P.- Respecto al Archivo Ducal, ese monumen-
to para la investigacién en la Historia de Espania
que es posiblemente el mejor archivo histérico
privado del pais y uno de los mds importantes
del mundo, quisiera saber por usted sobre la for-
macién y conservacién del mismo, sobre sus fon-
dos, su estructura, su disponibilidad para el
investigador y, en su caso, para el gran piblico.

L. D.- El acceso al Archivo se rige por el art. 62
de la Ley 16/1985 de Patrimonio Histérico
Espafol, que garantiza el acceso libre de todos
los ciudadanos, salvo las restricciones propias
que por motivos de conservacién o custodia se
establezca o requiera.

Instalado el Depésito Documental en San-
licar de Barrameda desde 1962, por expreso
deseo de dona Isabel Alvarez de Toledo, XXI
duquesa de Medina Sidonia, estd constituido
por 6.318 unidades de instalacién con alrede-
dor de 6 millones de documentos. Este volumen
y la calidad de los documentos custodiados lo
convierten en el mds importante de los archivos
privados conservados en Andalucia y, sin duda,
uno de los mejores del mundo.

Podemos afirmar, sin lugar a equivocar-
nos, que la importancia de este archivo radica
en la composicién de sus fondos documentales,
constituidos por seis millones de documentos,
que nos permiten profundizar, desde diversos
dngulos, en los aspectos econdmicos, politicos,
filosoficos, socioldgicos, juridicos, etcétera, ofre-
ciéndonos la imagen del mundo tal y como fue,
distinguiendo el “gran hecho” del mindsculo,
ddndonos a conocer los fundamentos inherentes
que tienen las acciones de los hombres en la
construccién y devenir de las sociedades.

Se encuentra en la tercera planta del
Palacio, que fue rehabilitada en los afios 60,
manteniendo su estructura, pero adapténdola a
los nuevos usos que precisaba el Archivo.

o
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En cuanto a las medidas de control y
seguridad, el edificio cuenta con sistemas anti-
intrusién y anti-incendios de Ultima generacién,
lo que garantiza el nivel de seguridad que
requieren estos bienes inmuebles y su contenido.

La archivera se encarga de informar y
orientar al investigador que nos visita, y le guia
a través de los indices sobre la consulta que
desea realizar. El investigador, si lo desea, tam-
bién recibe asesoramiento sobre los fondos,
tanto bibliogréficos como documentales que con-
servamos en el Archivo.

Para acceder a la sala basta con presen-
tar el D.N.I o pasaporte, y rellenar la ficha de
inscripcién, con los datos personales y el motivo
de la consulta.

En la actualidad, y gracias a la aportacién
econdmica de la Diputacién de Cadiz, contamos
con el Portal del Archivo (www.agfecms.com), al
cual puede acceder el usuario por via internet y su
consulta es totalmente gratuita. Cada afo, de
forma progresiva, iremos subiendo una seleccién
de documentos e imdgenes, que estdn descritos
segun las normas internacionales de descripcién.

L. P.- Dofia Isabel Alvarez de Toledo y Maura,
dltima duquesa de Medina Sidonia, se convirtié
en un referente cultural de Sanlicar, por su dedi-
cacién al Archivo, sus escritos, su vinculacién
con bastantes eventos culturales, su personali-
dad,... Desearia conocer su punto de vista sobre

esa vinculacién de la duquesa con la cultura y
sobre cudl de esas actividades suyas le parecié
a usted mds relevante.

L. D.- Por todos es conocido que fue una perso-
na que se enfrenté a Franco y a su régimen,
encarcelada por organizar la manifestacién de
Palomares; tras su liberacién tuvo que marchar
al exilio, del cual no volvié hasta seis afos y
medio después, concretamente en el afio 1967.
Fue una intelectual comprometida con su tiempo,
modelando su existencia fuera de convenciona-
lismos, incorporando una ética propia a la reali-
dad que le tocd vivir.

Para muchos, su gran obra fue la catalo-
gacién del Archivo y su labor frente a la Fundo-
cién, pero no debemos olvidarnos de su produc-
cién literaria e histérica, poco reconocida en
Espafia, pero que en su dia fue muy valorada
fuera de nuestras fronteras, como asi lo atestiguan
las innumerables criticas a sus novelas. Goytisolo
dijo de su libro sobre lo acaecido en Palomaress
“La lectura de La era de Palomares es el
mejor modo de rendirle un homenaje que
nuestra cicatera y olvidadiza clase politi-
ca le ha negado hasta hoy.

Luisa Isabel quiso transformar, a través de
la cultura, la sociedad y los comportamientos
civicos del hombre, poniéndole frente a la evi-
dencia de lo cotidiano. Su pensamiento siempre
estovo en la vanguardia, y ella, mejor que
nadie, supo describir en sus libros los factores
éticos y morales que determinan el devenir del
hombre y su relacién con el mundo que le rodea.

L. P.- Independientemente de su relacién perso-
nal con la duquesa, shubo entre ustedes dos
alguna influencia cultural, mutua o no, y en qué
aspectos?

L. D.- Tuve el privilegio de compartir muchos de
sus ideales y proyectos, qué duda cabe. Com-
partiamos un espacio y un tiempo determinado,
y qué mejor dmbito para una persona como yo,
dvida de conocimiento, que este lugar, construido
sobre el saber y la reflexién permanente de una
persona que supo dar validez a su concepcién
de la realidad, apelando a la transformacién de

o



‘ ‘ 1714004 N° 51:4164017 N.° 29 18/04/17 10:59 Péagina 19

LasPiletas

los modos éticos de comportamiento, desechan-
do reglas dadas. Ensefianzas que desempefiaron
un papel determinante en mi vida.

L. P.- Si no es indiscrecién, insisto en preguntar-
le por el motivo que le trajo a usted a Sanlicar
y por el que decidié afincarse aqui.

L. D.- Como ya dije al principio de la entrevista,
me ofrecieron la posibilidad de colaborar en un
proyecto, de iniciar algo totalmente nuevo, algo
que me parecié de lo més sugestivo. De todos
modos, todo hay que decirlo, al principio, cuan-
do me hablaron de la idea de trabajar en el
Archivo, acepté a medias, no tenia claro que
vivir en Sanlicar de manera permanente pudie-
se gustarme. Pero el tiempo fue pasando, y, sea
como fuere, la ciudad, sus gentes, el ritmo de lo
cotidiano me fue atrapando, y aqui me tienen
desde hace ya treinta y cinco afios.

L. P.- En estos dltimos afios han sido del dominio
publico los litigios de los hijos de la duquesa Isa-
bel reivindicando el derecho de poseer el patri-
monio material y cultural de la casa Medina Sido-
nia. 3Podria decirnos qué reclaman en concreto y
cudl es la situacién judicial actual del litigio?

L. D.- En el afio 2.012, a instancias de los hijos
de Luisa Isabel Alvarez de Toledo, y por el Juzgo-
do de Primera Instancia nimero uno de Sanlicar
de Barrameda, fue registrado Procedimiento de
Juicio Ordinario en ejercicio acumulado de accio-
nes contra la Fundacién Casa de Medina Sidonia.

Entre las cosas que se pedian estaba la
declaracién de inoficiosidad de los bienes apor-
tados en el afio 1990 a la Fundacién. En la actua-
lidad y tras haber dictado sentencia el Juzgado de
Primera Instancia de Sanlicar, se continué el pro-
cedimiento en la Audiencia Provincial de Cadiz,
de cuyo pronunciamiento estamos a la espera.

L. P.- Segin su punto de vista, 3la fecunda labor
cultural de la Fundacién puede verse afectada
por una resolucién definitiva de los Tribunales
favorable a las demandas de los hijos?

L. D.- Ante todo, quisiera resaltar que resulta tre-
mendamente contradictoria la pretensién  del

Duque actual, de hacer valer su condicién de
Patrono vitalicio y nato de la Fundacién, con el
ejercicio de las acciones judiciales emprendidas
por el mismo contra la propia Fundacién vy, a
mayor abundamiento, contra los fines fundacio-
nales de la misma, especialmente de su Funda-
dora, su madre.

A nadie se le escapa que en el futuro, la
continuidad de la Fundacién depende en gran
medida del fallo de los tribunales, en este caso
de la Audiencia Provincial de Cdadiz.

Sélo espero que se preserve la voluntad de
la fundadora, que dejé escrito con motivo de la
entrega que se le hizo de la Medalla de Bellas
Artes: “Si en algo vale esta medalla es que
ha de servir para que todos los sanlu-
queiios valoren y sientan como suyo este
patrimonio, y desde aqui les pido que
cuando yo falte velen para que se cum-
plan cada uno de los estatutos que yo he
redactado de esta Fundacion que presi-
do, y que es la de todos los sanluquenos.
Solo de esta manera los premios, las
medallas, los honores que uno pueda
recibir, cobran caracter de autenticidad.”

L. P.- Desde la perspectiva de los dedicados a
fomentar y difundir la cultura, nuestra esperanza
es que la Fundacién siga con la encomiable
labor que viene realizando bajo su eficaz y deci-
dida direccién y vocacién en ese cometido.
sDesea comentar a nuestros lectores algo mds?

Daros las gracias por permitirme com-
partir con vuestros lectores estas reflexiones, que
espero sirvan para que sean cada vez més los
sanluquefios que se acerquen y conozcan a
nuestra institucién, disfruten de ella y la hagan
suya, tal y como fue el deseo de Luisa Isabel.

Como sabe, hace tiempo que deseaba
tener esta entrevista por conocer a través de
usted cuanto atafie a la Fundacién, su labor
actual y sus perspectivas. Y ha sido un verdade-
ro placer contar con sus opiniones al respecto, lo
que le agradezco en nombre propio y en el de
nuestros asociados y demds lectores asiduos de
“Las Piletas”.

o



‘ ‘ 1714004 N° 51:4164017 N.° 29 18/04/17 10:59 Péagina 20

LasPiletas

DIGAN LO QUE DYLAN

Manuel Malia

Cuando la secretaria de la Academia
Sueca, Sara Danius, ha pronunciado el nombre
han retumbado todos los cimientos, Bob Dylan
(1941, Duluth, Minnesota), premio Nobel de
Literatura (...) Era el eterno aspirante, asi como
un recurrente chiste entre los més escépticos v,
sobre todo, entre los mds ortodoxos.

ila Ortodoxial

Resultado de imagen de imagenes de
Bob Dylan Resultado de imagen de imagenes
de bob dylan Imagen relacionada

Hasta el siglo XVIII, en Europa coexistan
la denominada musica cldsica y misica folclé-
rica, divisién artistica que reflejaba la divisién
social y cultural del piblico en Espaia, en con-
creto religiosa (mdsica de capillas, con prue-
bas de sangre) y profana. 3Y antes?

En la antologia de Poetas del Siglo XV
(Circulo de Amigos de la Historia), en la mag-
nifica introduccién de Federico Carlos Sainz
de Robles se puede leer en referencia al reina-
do de Juan Il de Castilla: “Si, en 1400 ya exis-
ten las cortes literarias, las conceptuosas intri-
gas de los nobles, los refinamientos en el
atuendo (...) el desdén por lo popular y senci-
llo... Pero como hasta en lo mediano relativo

se encuentra lo bueno circunstancial, en aque-
llas cortes literarias cuajaron los Cancioneros,
uno de los monumentos mds importantes y
seductores de la época. El otro, el Romancero,
se fue esbozando, puliendo, humanizando, en
la calle y en el campo, en la brega y en la
lucha, en el instante patético y en el minuto
evocador, en el france de la inquietud y en el
impetu de la espontaneidad”.

El cancionero General de Hernando Del
Castillo recoge romances, decires, villancicos,
preguntas, canciones, coplas (jAy Panaderal).

sNo nos recuerda esto a lo que vendria
después entre 1700-1800 y que se llama Flo-

menco?

El Renacimiento con Dante y Petrarca
estd a las puertas de la Europa literaria. Se
escuchan los dltimos dejes de la escuela pro-
venzal. Acaba el influjo poético llegado de
Francia, de la lengua de OC para la lirica.
Malos tiempos para los troveros franceses,
para los trovadores provenzales: jmalos tiem-
pos para la lirical

Estados Unidos de América

El comienzo de la literatura estadouni-
dense deriva de formas y estilos europeos. La
relacién de muchos de esos padres de la lite-
ratura americana con Europa y Espana, en
concreto, fue muy estrecha y fecunda.

Washington Irving (1783-1859) nos

dejé esos cuentos de la Alhambra.

Henry James (1843-1916), gran parte

de su vida en Inglaterra.

Gertrude Stein (1871-1916) expatriada
en Paris, 1909, publicé Three Lives bajo influ-
jo del cubismo o del Jazz entre otros movi-
mientos artisticos.



‘ ‘ 1714004 N° 51:4164017 N.° 29 18/04/17 10:59 Pagina 21

LasPiletas

Ernest Hemingway (1899-1961), Pre-
mio Nobel en 1954

Jhon Stainbeck (1902-1968) de gran
aclamacién entre sus lectores, pero no asi de
la critica literaria. Escritor de gran compromiso
social. Premio Nobel en 1962, al que no le fal-
taron las duras criticas. De Stainbeck recuerdo
lo que disfruté cuando lei esa magnifica nove-
la corta titulada La Perla.

Background

Hay hechos en la historia de la literatu-
ra y misica de Estados Unidos que van a mar-
car la vida y obra de Bob Dylan. El primero es
el nacimiento del grupo de artistas Renaci-
miento de Harlem all& por los afios 20 dentro
de la comunidad afroamericana de Harlem.
Entre ellos poetas como Lagston Hughes
(1902-1967), la novelista Zora Hurston
(1903-1960) quien combind en el relato los
estudios antropolégicos con la tradicién oral
afroamericana (Antonio Machado Alvarez
habia publicado con anterioridad Historia del
folklore andaluz). El segundo, la aparicién de
la Generacién Beat, movimiento literario en la
costa Oeste que refleja la decadencia de una
sociedad agotada tras la Il Guerra Mundial y
conservadora en sus cimientos. Elementos
definitorios de esta generacién la constituian
el rechazo a los valores estadounidenses clé-
sicos y compartirian una idea de cultura y afi-
ciones o fuentes de inspiracién similares, tales
como el Jazz. Su canto a la liberalizacién
espiritual derivé a todo tipo de movimiento
antirrrepresivo, dando lugar entre ofros al de
la contracultura hippie. Entre los escritores
cabe destacar a Allen Ginsberg, Watt Whit-
man, Jack Kerovac o Dianedli Prima ( Pieces
of a song ), todos ellos entre los afios 20 y
finales de los 60.

F.G. Lorca o Ledn Felipe se encuentran
entre sus seguidores.

Vuelve el Trovador

Las letras de Dylan incorporan una

variedad de temas sociales, politicos, filoséfi-
cos y literarios que desafiaron la misica pop
convencional existente influido por el folk, el
blues, y el country. Dylan amplié y personali-
zo géneros musicales durante mds de cinco
décadas en los que exploré la tradicién poéti-
ca y musical estadounidense. Highway fue
uno de los trabajos musicales més influyentes
del siglo XX en el que combiné la misica rock
con composiciones complejas y literarias de
imaginaria surrealista. A Hard Rain’s y Blo-
wing in the wind son referentes de la protesta
social de los 60.

Like a Rolling Stone fue elegida como
una de las mejores canciones de todos los
tiempos.

UN PREMIO

Un premio Nobel no se fabrica en un
dia. Robert Allen Zimmerman lleva una carrera
en la que ha sido reconocido y premiado por
sus composiciones, interpretaciones y graba-
ciones, grammy, globos de oro, Caballero de

la Orden de las Artes y las letras de Francia
1990).

Real Academia Sueca de la misica, Pre-
mio Principe de Asturias (2007), Premio Pulit-
zer. En 2012 recibe la medalla Presidencial de
la Libertad por parte de la Presidencia de
EE.UU. Y ya el 13 de octubre de 2016 la Aco-
demia Sueca le otorgd el Premio Nobel de Lite-
ratura por haber creado una nueva expresién
poética dentro de la gran tradicién de la can-
cién estadounidense.

Cuantas veces puede un hombre
volver su cabeza

Y pretender que no ve

La respuesta, amigo, estd en el viento.

iEnhorabuena, Bob!

Sanltcar de Barrameda
a 1 de marzo de 2017

* % *

o
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PAGINAS PARA LA LIRICA

TERESA HUNT ORTIZ me impulso apuntalando en las durezas
zapatos de nostalgia y mar antiguo.

BALANCEO ANIL

Elevo la cabeza hacia las nubes
sentada en la meseta del columpio,
despego en mi avioneta de recuerdos
y vuelo sin reserva ni billete.

El tiempo de regreso se hace eterno.

Sentada en el columpio de la vida
me aturden las subidas y bajadas.

Tumbada en la butaca de la playa

Tumbada en la butaca de la playa,
al borde de la orilla usurpadora

me inscribo como socia en la fertulia
de mares insondables y de dunas.

Cometas en el cielo de la infancia
@ Vadeo al astro rey con unas gafas
Se alquilan propiedades pro indiviso de conchas de moluscos y de nubes
con alfombras azules y moradas y dejo que la brisa me seduzca
para volar sin hora de regreso trenzando la mafiana de escarceos.

cometas en el cielo de la infancia.
El viento de Levante manifiesta

Les cuelgan cabelleras de suspiros, su fuerza cuando barre las sombrillas
trencitas de sonrisas y guirnaldas, que huyen, contrariadas, como norias.
cordones luminosos de colores
que ciegan las tristezas desterradas. Confundo los confines y fronteras

del vado de mi cuerpo con el fondo
De cafas, sus apuestos esqueletos, de olas y mareas fugitivas.

de brisa, sus facciones aventadas,
de hilo, su alianza con los cuerpos,

* %%
revuelos discontinuos en el alma.
Papiros transparentes que recuerdan JUAN JOSE VELEZ OTERO
piruetas, contorsiones y acrobacias,
en un cielo enterrado en la memoria: LA MORERA BLANCA
cometas en el cielo de la infancia. (De “Diéxido de carbono”

Valparaiso Ediciones — Granada 2016)
Sentada en el columpio de la vida

A Isabel, que se perdia en la niebla de mi

Sentada en el columpio de la vida, infancia
asidos los cordeles con las manos, En la casa habia un érbol

me alisto en un ejército que vuela que podaban todos los inviernos,

tan alto como vuelan los vencejos. por costumbre un domingo apagado de enero,
Inspiro mientras miro al horizonte, aquellos de silencio y niebla

espiro desafiando lo contiguo, propios de la infancia.

1 o
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Los ciclos de nuestras vidas,
aparte de ofras cosas

menos importantes,

los marcaba la morera blanca.

De pronto, una mafana
como ofras sin escuela,
despertdbamos buscando
mariposas y pdjaros, orugas
junto al aljibe blanco.

En la casa
habia un érbol que dormia todos los inviernos.

Después se alargaban los dias,
aunque eran largos por entonces,

y una luz célida empezaba

a aupar el brote nuevo de los codales.

Prosperaba

una copa exuberante y redonda

casi siempre esquilmada

para surtir las cajas olorosas y mdgicas
de nuestros gusanos de seda.

Por San Juan tal vez, o por San Pedro,
maduraban las moras

blancas como copos.

Estoy hablando de una casa junto al mar,
con un jardin y un patio

y un aljibe redondo

donde escondiamos nuestros ecos.

Llegaba junio,
y una mesa a la sombra
hasta septiembre.

Pero los tiempos cambian,
ya sabemos,
y nos duele tener memoria del olvido.

Pasaron muchos dias
y el eco de otro mar me fue cambiando.

Hoy he vuelto al hogar

donde envejecieron los suyos,

donde ella misma

dejé una tumba de juguetes junto al drbol.

Hoy he vuelto a su casa y a mi infancia,
a aquella casa en el pueblo
de la que no tengo fotos

Inmobiliaria Cipsa,
Pizzeria Noelia, y una magna sucursal
de un banco como ofros tantos.
Os hablaba de una casa con jardin,
con un patio donde habia un dljibe fresco.

Y de una morera blanca.

* % %

GLORIA FUERTES

EN LAS NOCHES CLARAS

En las noches claras,
resuelvo el problema de la soledad del ser.
Invito a la luna y con mi sombra somos tres.

NACI PARA POETA O PARA MUERTO...

Naci para poeta o para muerto,
escogi lo dificil
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—supervivo de todos los naufragios—,
y sigo con mis versos,

vivita y coleando.

Naci para puta o payaso,

escogi lo dificil

—hacer reir a los clientes desahuciados—,
y sigo con mis trucos,

sacando una paloma del refajo.

Naci para nada o soldado,

y escogi lo dificil

—no ser apenas nada en el tablado—,
y sigo entre fusiles y pistolas

sin mancharme las manos.

A VECES QUIERO PREGUNTARTE COSAS...

A veces quiero preguntarte cosas,

y me intimidas 10 con la mirada,

y retorno al silencio contagiada

del timido perfume de tus rosas.

A veces quise no sofiar contigo,

y cuanto més queria mds sofiaba,
por tus versos que yo saboreaba,

10 el rico de poemas, yo el mendigo.
Pero yo no adivino lo que invento,

y nunca inventaré lo que adivino

del nombre esclavo de mi pensamiento.
Adivino que no soy tu contento,

que a veces me recuerdas, imagino,
y al irtelo a decir mi voz no siento.

* k% *

MANUEL FELIPE SANCHEZ GUERRERO

SEPTIEMBRE

VISITABA septiembre la ventana:
las nubes con su capa gris plomiza,
la luz debilitada, olvidadiza,

la lluvia murmurando con desgana.

De oscura y apagada porcelana
la cinta del camino, de ceniza
el arbol en el patio y enfermiza
la fragil claridad de la mafiana.

El tiempo detenido en los visillos
brufiendo la quietud de los metales,

opacos los reflejos de sus brillos.

Con chispas de lejanos pedernales

y sones de recénditos martillos
vibraba la humedad en los cristales.

OTONO

El cambio de estacién SE PRESENTIA,
el arbol sin pudor se desnudaba,

el nido la cigiefa abandonaba

y a una hora distinta amanecia.

La transitoriedad establecia

un pélido equinoccio que lloraba
con lagrimas primeras y expulsaba
del campo todo atisbo de alegria.

Los pédjaros cantaban con sordina,
el aire se mostraba perezoso,
la luz se disfrazaba con neblina.

Acunada en un hdlito brumoso
nacia en los rincones la verdina
y el sol era un espectro tembloroso.

LA TORMENTA

PARECIA de pronto todo el cielo,

tan huérfano de luz como de estrellas,
con lagrimas vertidas por doncellas
cubiertas de un oscuro y ciego velo.

Las gotas estallaban contra el suelo,
burbujas semiesféricas sus huellas,
humilde cromatismo de centellas
sofiando con las nubes en su vuelo.

Latia por angostos canalones
un pulso de hipertensa melodia,
de pdlida hemorragia a borbotones.

Llamaba con vibrante letania
la voz del aguacero en los balcones
hurtdndole color al mediodia.
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LA INYECCION

Juan José Garcia Rodriguez

A Pastora, mi madre

Los primeros recuerdos de una infancia
no son las historias. Son las envolturas de esos
aconteceres del diario. Los olores, de lugares y
humanos, el frio de las mafanas grises, los bri-
llos reflejados en las tardes de veranos en el
mar, las risas de los primos, las lagrimas de una
madre de las que nunca se sabrdn su porqué.

José recuerda el tacto de la suya. Era el
més fragil de una prole de cinco hermanos. Una
escueta salud que estaba abonada a los resfrios
y unas subidas de fiebre que solo eran soporta-
das por el tierno contacto de Pastora. Aquel
regazo de piedad en la que el nifio se acomo-
daba, mientras que la madre iba meciendo sus
dedos entre aquella cabecita prendida de fuego,
suponia el elixir consolador para calmar esas
altas temperaturas.

Las fiebres tardaban en bajar y en la
casa se esperaba una visita. La madre previo-
mente le tenia preparado un bote de alcohol, un
paquete de algodén y un vaso de agua. En la
puerta, la practicante sin titulo, que iba reco-
rriendo por el barrio los hogares con males.
Habia una liturgia previa que al infante gustaba
de ver y, por contra, lo iba predisponiendo hasta
el mal trago que estaba préximo. Aquella silen-
ciosa sefiora abria una especie de relicario pla-

teado donde se guardaba una jeringuilla de cris-
tal, un par de agujas hipodérmicas y una tijera
de presién que ella utilizaba para poder sujetar
desde un borde la caja metdlica sin quemarse.
la tapadera era usada para hacer arder un
poco de alcohol. Es otro de los recuerdos de
infancia, el color azul de la llama flameando
que calentaba el agua que habia depositado en
el estuche, ahora haciendo las veces de hervi-
dor. Un par de minutos mds y el borboteo del
agua al subir, sonido retenido desde entonces
por el chiquillo, porque era una especie de redo-
ble de tambor que lo aproximaba al cadalso de
una inyeccién en su culete. Ain faltaban dos
pasos previos, que daria esa sefiora poco dese-
ada por la infancia: con la tijera pinza colocaba
la aguja mds gorda para extraer el suero de una
ampolla; sin demora atravesaba el tapén de
goma del tarrito de cristal, inyectaba el suero
que mezclaba con el polvo blanco, la peniciling;
por Ultimo, cambiaba la aguja gorda por la
segunda y, como especie de consuelo con el
dedo pulgar ya en contacto con el émbolo,
acompanaba el siguiente estribillo la pseudo-
practicanta enarbolando la jeringuilla...

- jAnda si no te dolerd, Joselito, he pues-
to por ser para ti la aguja més finital, 3en qué
cachete toca hoy? —la sefiora contaba los punti-
tos dejados por los anteriores pinchazos, refre-
gaba el algodén himedo en alcohol. Después,
puncién, dolor, ardor y llanto. El Gnico consuelo
para el momento habia sido, otra vez, el regazo
de Pastora, que no cesaria de acariciarlo.

Aquella persistencia de los resfriados fue
el caldo de cultivo para una sinusitis crénica que
tuvo su solucién final en una operacién a la
edad de catorce anos. Si bien fue el comienzo
de un giro en la salud del muchacho, también lo
fue para alejarlo de aquel recordado tacto de su
madre que se fue diluyendo merced a la mucha
brega en las que tenia que repartirse Pastora.

Relato extraido del libro Marejada. Cincuen-
ta y tres episodios emocionales de Juan
José Garcia Rodriguez

o



‘ ‘ 1714004 N° 51:4164017 N.° 29 18/04/17 10:59 Péagina 26

LasPiletas

LIBROS RAROS

Elios Rodriguez Gonzalez

Georges Ohnet

GEORGES OHNET (Paris, 1848-1918)
fue un famoso novelista y dramaturgo. Entre su
numerosa produccién destaca una serie de
novelas que inauguré en 1877 con el titulo
genérico “LAS BATALLAS DE LA VIDA”, cuyo
tema principal es el antagonismo entre la plu-
tocracia y la aristocracia. Algunos titulos de
esta serie son: El gran Mergal, El doctor Rame-
au, Deuda de odio, Los derechos del hijo, Ulti-
mo amor y la ferreria de PontAvesnes, que
vamos a comentar.

Esta obra se edité en Madrid en 1897 y
fue traducida al castellano por Luciano Ndijera.

“LA FERRERIA DE PONT-AVESNES” estd
ambientada en Francia a mediados del siglo
XIX y el autor sabe reflejar muy bien los con-
flictos sociales de esa época. Por una parte,
esa aristocracia residual que quedé$ tras la
Revolucidn, que se resiste a perder sus privile-
gios y su poder; por ofra parte, una burguesia
que se habia enriquecido con el comercio de
ultramarinos de las colonias francesas y que
queria codearse con la élite aristécrata.

El marqués de Beaulieu era propietario
del palacio de Avesnes, localidad cercana a
Paris: pero él vivia en la capital, con sus fies-
tas y diversiones, aunque al pueblo de Aves-
nes le ayudaba econdémicamente todos los
afios con una cantidad importante.

En la revolucién de 1848 los revolucio-
narios entraron en el palacio, lo expoliaron y
saquearon, incluida la espléndida bodega.

Enterado el marqués de estos desma-
nes, juré no ir més por alli y suprimir la sub-
vencién que enviaba, cosa que el pueblo sin-
tié, le pidié perdén, pero fue indtil.

Ya en su madurez, casé el marqués con
la joven hermana del duque de Bligny, con la
que tuvo una hija, Clara, y un hijo, Octavio.

Muerto prematuramente el duque, dejé
huérfano al joven Gastdn, del que se hicieron
cargo los marqueses y lo criaron como a un
hijo.

Pronto congeniaron Gastén y Clara,

surgiendo el amor entre ellos.

Gastén fue enviado como diplomdético
a San Petesburgo, donde empezé a frecuentar
los casinos y selectos salones de aquella socie-

o
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dad, “la més corrompida que hay en el
mundo” (segun el autor). Pronto olvidé sus pro-
mesas matrimoniales con Clara y ésta, despe-
chada, se refugia en el palacio de Avesnes.

Lindando con esta finca de los marque-
ses estd la finca de Felipe Dublay, ingeniero de
minas y propietario de la ferreria (altos hornos)
y fundicién del pueblo. Esta ferreria la habia
formado su padre, trabajador incansable, y a
su muerte la heredé su hijo, Felipe, que la
agrandé y mejoré. Tenia a su cargo a su her-
mana, Susana, joven alegre y de rostro agra-
ciado.

Cuando Felipe vio a Clara por primera
vez se enamoré de ella, aunque en su fuero
inferno sabia que ella lo rechazaria por no ser
de su clase social.

Cercana a estas fincas estaba también
la del sefior Moulinet, rico comerciante con los
productos de ultramar, especialmente el cho-
colate, que queria subir mds socialmente y
poder alternar con la aristocracia. Ya era pre-
sidente de la Cdmara de Comercio y eso le
permitird conocer a gente poderosa. Tenia una
hija, Atanasia, educada en el colegio elitista
del Sagrado Corazén, donde conocié a
Clara, pero ésta la detestaba por ser de clase
inferior y de modales groseros.

Mientras tanto, Gastén sigue su
buena vida dilapidando su ya escasa heren-
cia. El embajador, visto esto, lo manda para
Paris con la excusa de hacer alli cierto tro-
bajo. Al verse sin recursos, se fija en Atana-
sia, la rica heredera, y no tiene reparos en
pedir su mano, que muy amablemente el
sefior Moulinet le concede, y contentisimo
porque asi podré alternar ya con la aristo-
cracia.

Felipe vence su timidez y le declara su
amor a Clara, que accede a casar con él aun-
que no lo quiera, sélo por despecho.

La boda se celebra con gran fastuosi-
dad, pero la noche de bodas Clara le confie-
sa la verdad a Felipe. No lo ama, lo aborrece,
no quiere tener relaciones con él. Felipe sopor-
ta con gran estoicismo toda esta humillacién.
Su felicidad, junto a la que creia su amor, se
ha venido abajo. Acepta todo esto y como sim-
bolo de su distanciamiento se hablan de usted.

El didlogo entre ambos es magnifico. La
dureza de las frases con los rostros crispados
dice mucho del buen hacer del escritor.

El once de agosto es el santo de Clara
y de Susana, por lo que Felipe da una gran
fiesta, a la que invita a Gastén, a Atanasia y
al sefior Moulinet.

Gastdn se insinta a Clara, le manifies-
ta su amor, le hace ver la diferencia entre él y
su marido: elegancia, cortesia y refinamiento,
frente a tosquedad, rudeza y brutalidad.

Por ofra parte, Atanasia intenta también
seducir a Felipe -lo que no consigue- y hay
entre Atanasia y Clara otro didlogo magnifico,
cargado de ironia, en el que quieren aparen-
tar lo que se estiman, cuando es odio lo que se
tienen.

Es una obra muy interesante pues, apar-
te de los didlogos tan ingeniosos que tiene,
hay detalles que reflejan ya las nuevas ideas
liberales y socialistas que se iban abriendo
paso en aquella sociedad salida de la Revolu-
cién Francesa.

Como todos los libros de esta seccidn,

lo pueden encontrar en el Fondo Antiguo de la
Biblioteca Municipal.

* k%
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LITERATOS INFANTILES Y JUVENILES

Para este nimero recogemos un relato corto, primer premio del Concurso de Relatos Dia de la Paz,
dedicado a los refugiados, que para este curso 2016/17 organiza el Departamento de Lengua vy Lite-
ratura del Instituto de Ensefianza Secundaria Sebastién Elcano de nuestra localidad.

Sergio Guerra Garcia

2° curso de Bachillerato - IES Juan Sebastién Elcano

EVA

Hoy me posiciono ante ustedes para
pedirles justicia porque sé que a lo largo de
mucho tiempo han estado hablando de mi, con-
tando mitos que algunos tomaron por verdades.
Yo no les culpo, porque entiendo que nunca
tuvieron la oportunidad de que alguna de las
partes les contara la verdad. He ahi la razén de
que yo escriba estas palabras, las cuales trataré
que sean lo mds claras y objetivas posible.

En primer lugar, sé que les contaron que
todo empezé porque yo le di un bocado a aque-
llo manzana. Ojald hubiese sido asi, ojalé
hubiese de verdad una razén inteligible para
todo lo que sucedid, un culpable claro para todo
esto. No obstante, no fue asi: esa manzana ni

siquiera cayd en mis manos. Lo que ocurrié fue
que empezé una extrafia guerra entre dos hom-
bres que querian ser duefios de las libres tierras
donde viviamos. Yo no sabria decirles quiénes
eran esos hombres, nunca les vi, solo les cono-
cia de oidas. La gente hablaba de ellos como de
dos fuerzas ancestrales que llevaban toda la
eternidad luchando entre si, algo asi como Esta-
dos Unidos y Rusia o como Donald Trump y
George Soros. Una lucha entre poderes que se
escapan del entendimiento del ciudadano de a
pie. El caso es que, se entendiese o no el motivo
de todo aquello, nuestra vida corria peligro.

Sé que ustedes siempre han oido que fui-
mos expulsados, pero no fue asi. Cuando se
desaté el conflicto la Unica salida viable era
abandonar el paraiso y buscar un sitio tan des-
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preciable que no pudiera ser deseado por
nadie. Ojalé hubiésemos sido expulsados, ojalé
nos hubiesen prohibido volver y cultivar las espe-
ranzas de hacerlo, pero fuimos nosotros los que
tuvimos que tomar la puerta sin posibilidad de
cerrarla, dejéndola siempre abierta. Entiéndan-
me: con estas palabras no pretendia decir que la
tierra que ahora me acoge sea despreciable ni
mucho menos, pero imagino que enfenderdn
que como el hogar no hay ningin sitio y que,
fuera de él, todo es casa de vecino, si es que
existe la complicidad que hay entre vecinos, por-
que de lo contrario hay quien lo llamaria allo-
namiento.

Yo ya les dije al principio que el motivo
para mis palabras era desambiguar esas menti-
ras que siempre les contaron acerca de nosotros,
y diria que asi lo he hecho. He aclarado que ni
fui ni fuimos culpables de ninguna de las razones
que nos llevé a abandonar —por necesidad y no
por mandamiento- nuestro hogar, y, no obstante,
no quiero que piensen que les he contado esto
dnicamente con el fin de limpiar nuestra imagen,
sino con ofro muy diferente: el de querer sentirnos
entendidos, el de poder habitar estas tierras
como vecinos en vez de como ladrones.

Lles aseguro que desde el paraiso hasta
sus tierras hay un peregrinaje por senderos de
clavos que duelen tanto que solo valdrian la
pena si llevasen al paraiso, que de nuestras
pupilas llovieron sangres al ver que aqui habia
sonrisas y valles florales, que aqui habia hoga-
res; que llegamos a la primavera. Les aseguro
que el nico pecado original por el que merece-
mos castigo es el de haber recibido el castigo
que nos perpetua a ser castigados. Les aseguro
que morimos en vida cuando vemos en los noti-
ciarios que hay gentes de estas tierras que se
rednen ante la ldpida de un demonio que sim-
boliza el amor propio y el odio al préjimo como
protesta por nuestra llegada.

Les aseguro que rezamos de rodillas por-
que no llegue el momento en el que dos zarpas
se abalancen sobre vuestro paraiso, haciéndoos
huir del hogar desnudos con la mano en el sexo,
avergonzados de lo que sois, porque si llegase
ese momento nosotros tendriamos que volver a
decir estas palabras y, vosotros, tendriais que
empezar a pensarlas.

* %%
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LA BRUJA DE SANLUCAR

Juan Alcén Atienza

1.- LA POSTAL

Dicen que los cincuenta es la edad del
coleccionismo. En mi caso, es cierto. Mi
pasién por la Historia de Sanlicar se ha acen-
tuado hasta limites que rozan el fetichismo.
Busco y rebusco por todas partes, alld donde
vaya o desde mi ordenador, documentos, foto-
grafias, libros, postales antiguas...

Encontré aquella postal en Alemania.
Efectivamente, tal como se anunciaba, habia
sido enviada desde Sanlicar de Barramedaq,
desde algin lugar de la linea de tren que la
unia con Jerez, como indicaba el matasellos
octogonal. Sin embargo, el solitario caserdn
que aparecia fotografiado me resultaba extra-
Ao, no solo fuera de tiempo, como es intrinse-
co a las postales mds antiguas, sino fuera de
lugar; no conseguia ubicar aquella casa de
arquitectura rigurosa rodeada de marismas y
vifias.

Es la “Casa del Alemén”, exclamé al
reconocerla la sefiora mayor nada mds mos-

trarle la foto. La conocia bien, de nifia habia
jugado en aquella casa con los hijos de la
familia que entonces vivia alli. La llamaban la
Casa del Alemén, me contd, porque a princi-
pios del pasado siglo habia vivido alli un
excéntrico alemén del que se comentaba en el
pueblo que era un espia dedicado a vigilar las
comunicaciones a través del Guadalquivir.

26.DIC.32. Charlotenburg. La postal
habia sido enviada por un alemén al aristo-
crético barrio berlinés en 1932, probablemen-
te desde la caseta del tren que pasaba junto a
la casa y que también podia verse en la foto-
grafia.

2.- EL LIBRO

Tan extrafio encuentro me hizo dirigir
mi curiosidad hacia los visitantes y residentes
alemanes en Sanlicar durante el primer tercio

del siglo XX.

Fue asi como caydé en mis manos un
pequefio y desconocido libro, escrito en ale-
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mén, con un sorprendente titulo: “La bruja de
Sanldcar”.

El libro, editado en Leipzig en 1925, se
referia, sin duda alguna, a Sanlicar de Barra-
meda, por los abundantes topénimos que apa-
recian en él, aunque de lo demés no entendia
ni una sola palabra.

Era una edicién cuidada, de bibliéfilo e
ilustrada magnificamente por uno de los artis-
tas graficos mds importantes de la época: Otto
Erich Ginther. Pude comprobar que ain estén
en el mercado algunos de sus dleos y acuare-
las.

3.- EL AUTOR

Hans Kriger-Welf. sQuién fue este hom-
bre que escribié y publicé tan cuidadosamen-

te en el norte de Alemania un libro sobre San-
locar con tan extrafio titulo? Imposible encon-
trar nada sobre su vida. Parecia no haber exis-
tido. Sus datos biogrdficos se reducian a su
relacién con uno de los més grandes escritores
de literatura fantdstica: el alemén Hanns Heinz
Ewers, autor de “La mandrdgora” una de las
obras cumbres de la literatura gética. Para él
prologé el octavo tomo de su famosa antolo-
gia de literatura fantastica “Galerie der Phan-
tasten”, dedicado a Gustavo Adolfo Bécquer
y, sobre él escribié una biografia en 1922 a
modo de homenaje, con detalles de su vida
que solo el mismo Ewers, o su madre, podri-
an haber conocido.

5Qué hacia este fantasma en la Sanly-
car de los afos veinte escribiendo un libro
sobre brujas?

4. -H.H. EWERS
Google: Hanns Heinz Ewers.

Uno de los grandes olvidados de la lite-
ratura. El escritor alemén mds vendido de su
tiempo, pionero del cine, uno de los grandes,
junto a Poe y Lovecraft, del género fantdstico.
Conocido en todo el mundo por su vida inten-
sa y disoluta. Y conocido espia alemadn.

Antes de ser arrestado en 1918 por
espionaje en Estados Unidos estuvo casi dos
afos, usando un nombre falso, en la provincia
de Cédiz- 3en Sanlicar?- entre los afios 1915
y 1916, en plena primera guerra mundial.
Cuando fue detenido en junio de 1918 pre-
paraba ofro viaje en un vapor espafiol hasta
Cédiz. No fue liberado hasta 1921 previa
promesa de que no volveria a publicar nada
en Estados Unidos ni Europa.

5.- LA TRADUCCION

Mi amigo Cristébal, profesor de literatu-
ra recién jubilado y gran devorador de libros,
me visita a diario. Cuando un dia, no sin cier-



‘ ‘ 1714004 N° 51:4164017 N.° 29 18/04/17 10:59 Pégina 32

LasPiletas

=
I

%—-;_—
"'\

- "

1
\
A
\
\
\
\

to pudor, le conté mis pesquisas y le participé
mi ansiedad por conocer el contenido del libro
me dijo: “conozco un alemén, profesor de lite-
ratura espanola, que vive gran parte del afo
en el Barrio Alto dedicado a la Manzanilla y al
que seguro le gustard la historia”.

Per no salia de su asombro al oir el rela-
to en boca de mi amigo y, cuando abrié el
libro, comenté exaltado: “yo soy de Leipzig,
este libro esté impreso a dos pasos de mi
casa”. A los pocos dias ya tenia un juicio
sobre el texto, le parecié una historia delicio-
sa, muy bien escrita por alguien que debié
conocer muy bien Sanlicar y que, al mismo
tiempo, presentaba todas las caracteristicas
del realismo alemén de principios del siglo XX.

Lo traduciria, queria hacerlo, tenia tiem-
po y le apetecia. Para ello contaria con la

ayuda de Cristébal, dispuesto a trabajar junto
a él aportando su experiencia y su conoci-
miento de Sanldcar.

Yo ya lo habia decidido: este libro iba
a publicarse y lo iba a hacer yo.

6.- PRIMERAS LINEAS. Traduccién de Per
Kihne y Cristébal Puebla

“En el suroeste de Andalucia, alli donde
el Guadalquivir vierte sus sucias aguas en el
mar, estd situada la ciudad de veraneo de los
sevillanos: Sanlicar de Barrameda, famosa
también por sus excelentes vinos.

En cuanto el calor aprieta comienza la
temporada de bafio. La ciudad se llena de
veraneantes esmeradamente vestidos, vinate-
ros ricos y criadores de toros de Jerez y Sevi-
lla. Delante de las fachadas de los bares y
casinos se sientan en largas hileras, silla con
silla, a beber a sorbos sus cafés de la tarde en
las mesas de mdrmol del “NUmero Dos”,
mirando boquiabiertos los vestidos claros y
ondeantes de las chicas que pasan por las
calles de al lado. Delante del Cabildo, por la
noche, una banda musical interpreta valses
de operetas alemanas, canciones napolitanas
y la marcha real nacional. El ancho paseo
que conduce a la playa luce el reclamo de
cinematégrafos, barracas de tiro, columpios y
tiovivos. Traviesos, alegres y festivos, despre-
ocupados, bailan con ligereza sobre el pavi-
mento accidentado. Por las calles mal ilumi-
nadas del silencioso Barrio Alto estallan per-
turbadoras risas de chicas, las oimos bajar
hasta desembocar en La Calzada, abarrotada
de gente....

No muy lejos de ese alegre bullicio
veraniego -aunque oculto y olvidado- el perro
del hambre vaga por chozas medio derruidas.
Fuera del verdadero nicleo de la ciudad, pero
no lejos de los chalés suntuosos, en la playa,
entre vifedos opulentos y dunas cubiertas de

o
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cactus, casi al alcance de la pleamar: el barrio
marinero de Sanlicar.”

Lo forman apenas una veintena de casi-
pobres casuchas de jornaleros, de una
planta, sin ventanas, cubiertas de paja, de
paredes enjalbegadas o pintadas de azul. Al
lado, chozas alin mds pequenas, més miseras,
més lastimosas, de barro y juncal, con trapos
desgarrados delante de la entrada. Se agru-
pan y apifan pegadas las unas a las ofras,
miedosamente, para ocupar el minimo espa-
cio, buscando asi amparo de las furiosas tor-
mentas con que el océano las hostiga durante
el invierno...

Hacia Bonanza y mds hacia el interior
hay ofras casitas, mds separadas, también
habitadas por pescadores, un poco més orgu-
llosas, sobre promontorios de arena rodeadas
de ardientes geranios y campanillas azules.
Caminos agobiados por aluviones de arena
conectan las fincas particulares. Escoltan los
caminos chumberas, tamizadas de aranas

blancas, rojos como el salmén arden los higos
chumbos sobre el verde ostentoso de sus pen-
cas espinosas. Agaves azules se pavonean
alrededor de sus tallos, fuertes como drboles,
como los postes de telégrafo que indican a lo
lejos la direccién del camino...

Y aqui, en uno de los silenciosos sen-
deros fue donde la vi con mis propios ojos.
Caia la tarde. Ya la oscuridad con sus som-
bras acechaba lista para aparecer. Solo un
ratito de tiempo le concedia al dia para un
dltimo respiro. Ebrios de luz crepuscular los
colores de todas las cosas volvieron a florecer
y se hicieron intensos y plenos, luciendo como
frutos madurisimos. También yo fui arrastrado
por la embriaguez solar de los colores; asom-
brado vi mis manos bucear purpireas. Y me
entregué a la buenaventura con alma de nifio
que quiere dar, regalar y despilfarrar. Des-
confianza, envidia y odio vagaban en la lejo-
nia invisible. Me sentia dichoso, feliz como un
nifio jpodria haber abrazado a todo el
mundo!

SANLUCAR DE BARRAMEDA.

La belleza de sus paseos

! |'$
'l\ul




‘ ‘ 1714004 N° 51:4164017 N.° 29 18/04/17 10:59 Péagina 34

LasPiletas

SANLUCAR DE BARRAMEDA

RIBERAS DEL GUADALQUIVIR

0. Hijos'de M, Gascon.—Coleccién E. C. P,

Asi fue como la vi: una abuelita encorvada y
arrugada apoydndose fatigosamente en un
bastén, en el brazo una cesta enorme, dema-
siado pesada para las débiles fuerzas de la
vejez, alrededor de la cabeza un pafuelo roji-
zo y destefido debajo del cual un par de
mechas grises sobresalian con timidez. De su
rostro apenas vi nada pues lo tenia inclinado
hacia el suelo.” ...

Compadecido me detuve y la saludé:
— Buenas noches madrecita. 3Adénde
tan tarde?

No obtuve respuesta. Pero cuando me
sobrepasé cojeando levanté levemente la cabe-
za y pude ver dos ojos negros que desde su ros-
tro agrietado centellearon venenosos contra mi.
Tanto odio y hostilidad expresaban que retroce-
di involuntariamente un paso. Senti un escalofrio

y personajes medio olvidados de los viejos cuen-
tos de viejas nodrizas acudieron a mi mente.
Mientras ain permanecia parado, asombrado,
mirando a la vieja alejarse cojeando, la of reir
con risa breve e hiriente, lo que la hizo tambao-
learse aln mds... fue como un sobrecogedor
grito agudo que horadb el silencio nocturno.

Miré alrededor, los colores se habian
desvanecido, la oscuridad furtivamente se
habia ido apoderando de los senderos, sélo
las flores de yuca bailaban como pélidas calo-
veras sobre los taludes. Ahora con mds rapi-
dez prosegui mi camino. Hasta que no me
encontré cerca de una de las casitas de mari-
neros no me tranquilicé. Una familia estaba
sentada alrededor de una modesta cena, bajo
la vieja acacia que desplegaba maternalmen-
te sus gruesas ramas sobre el techo de paja
remendado.

o
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— sUsted gusta?, me llamaron, invitén-
dome a comer, segin la costumbre,
g
senalando la comida.

Agradeci la invitacién y aunque rehusé
comer desedndoles a todos un “que aprove-
che” , si me senté con gusto en una silla de
mimbre que habia ofrecido una de las chicas
por indicacién del padre.

Como perros que husmearan con cau-
tela me requirieron sobre mi procedencia, yo
les informé de tal forma que me fui ganando su
confianza. La gané por completo cuando me
interesé por el rendimiento de la dltima pesca
y mostré un conocimiento profundo del uso de
la nasa y la plomada. Con habilidad derivé la
conversacién hacia el resto de la vecindad y
de paso mencioné a la extrafia vieja con la
que me acababa de topar.

El padre masticaba un salmonete suje-
tandolo con las dos manos al mismo tiempo.

— sllevaba una cesta redonda en el
brazo?, me pregunté cauteloso.

— Si, afirmé con la cabeza, una bas-
tante grande.

— Y, hum... 3se apoyaba en un bas-
tén2, siguié preguntando.

— Desde luego, repuse.

— Y tenia una mirada malvada?, inter-
vino la madre.

— Oh, si, muy malvada.

— Hum, gruié el pescador mirando a
su mujer con gesto sombrio.

Las dos hijas me miraron espantadas
con sus ojos grandes y oscuros, el hijo, ya
mayor, se ocupd del pan, resoplando, y la
madre, apartdndose se persigné. Nadie dijo
nada.

— Bueno, pero 3qué pasa con la vieja?,

balbuci impaciente.

El padre terminé despaciosamente de
comer su pescado, limpié el cuchillo en la

manga de su camisa, lo plegé y lo guardé en
un bolsillo. Entonces me miré de frente, el ros-
tro bronceado y hoscamente tallado por el
tiempo.

— 5Sabe usted con quién se ha encon-
trado?, dijo lentamente, acentuando
cada palabra.

— 3Pues?

— “La Bruja de Sanldcar”

- 3Qué? la bruja? Exclamé con
asombro divertido.

— En efecto, sefior, la bruja. Una autén-
tica bruja, tan real como me ve aqui
delante de usted. Una bruja que nos
ha mandado el diablo. Si supiera la
historia como la sé yo y otros de
aqui...

Saqué cigarrillos y le ofreci para ani-
marle a contar. La madre llevé la vaijilla a la
casa, el hijo incliné la silla hacia atrés esti-
rando las piernas cémodamente, las hijas
apoyaron sus morenos brazos desnudos en la
mesa.”

(Si quiere seguir la historia, este libro serd
publicado préximamente).

* % %

o
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NOVEDADES EDITORIALES

Ignacio Arrabal

“HIEROFANIAS”
de
ALFREDO RODRIGUEZ
(Chaman Ediciones)

Hierofanias / alfredo Rodriguez | Chamin Ediciones

Prélogo de javier Asidin

Coleccidn Chamdn ante el fuego

Si a la poesia le quitamos lo artificial,
la innecesario, algunas tonterias — las pampli-
nas, que dice un amigo mio escritor- todo lo
prescindible y lo superfluo, entonces lo que
queda es el poema, la esencia, la belleza,
estas, en definitiva, Hierofanias del poeta

navarro Alfredo Rodriguez (Pamplona, 1969),
publicadas por Chamdn Ediciones. Poemas
libres, subitos y espirituales como la luz, con
un lenguaije propio que ansia la inmortalidad:
“El viaje del alma a la fértil tierra / 3qué sen-
tido secreto nos revela2” se pregunta el poeta.
Y luego él mismo parece hallar la respuesta:
“Cuando los poetas prueban la miel / de la
gracia de Shiva / y quedan satisfechos /
somos sombras vagas de lo Invisible:”

Alfredo Rodriguez ha emprendido hace
tiempo un viaje hacia el interior de la poesia,
hacia la verdad de la escritura, y para ello
cuenta con la razén y la intuicidn y, sobre
todo, con el concepto casi sagrado que el
poeta tiene de la propia poesia. No desciende
ese viaje hacia lo profundo de la literatura,
sino que se elevan, poeta y poema, hacia el
misterio que los versos encierran: “Aprender a
leer e interpretar / en un mensaje astral / sus
signos escritos sobre tablillas / de arcilla en
pictogramas”. De ahi, de esa entrafa, provie-
nen estas Hierofanias, su visién plena y mdégi-
ca del oficio de escritor: “Esos versos conocian
la esencia / porque eran capaces de transfor-
marla en vida”.

“Hierfanias” es, en definitiva y sin
ambages, una posicién no sélo ante la vida,
sino, y sobre todo, ante la poesia. Una postu-
ra ética y estética, una forma de entender que
escribe sobre la manifestacién de algo que
estd dentro de la categoria de lo sagrado, de
lo absoluto. Y dentro de ese germen total,
Alfredo Rodriguez es el mas clarividente, ori-
ginal, espontdneo y luminoso poeta que existe
hoy en nuestras letras.

o
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“LA VIDA NEGOCIABLE”
de
LUIS LANDERO
(Ed. Tusquets)

l.uis LLandero

LA VIDA NEGOCIABLE

Ya se nos avisa al empezar el libro
para que nos pongamos cémodos y dejemos
cualquier cosa que nos pueda distraer del rela-
to de la vida de Hugo Bayo, que él mismo nos
cuenta en primera persona porque sabe —o
cree— que sus vivencias son material narrativo.
Y para Hugo todo empieza con la confesién
que su madre le hace de un secreto del cual su
padre no debe enterarse (lo que parecen unas
sesiones con un psiquiatra resultard ser una
infidelidad marital). En ese momento Hugo,
ademds de la sensacién del secreto comparti-
do, descubre ofra cosa que considera mds
importante para sus intereses: el chantaje. La

sorpresa para Hugo viene cuando su padre le
revela también su secreto, y es que el viejo,
gris administrador de fincas, le confiesa que
cobra comisiones y acepta sobornos por las
obras que concede en sus viviendas adminis-
tradas. Doble secreto y, claro, doble chantaje.

Ese es el pértico que Luis Landero
(Alburquerque, 1948) elige para contarnos
algo més que eso, porque las novelas de Lan-
dero son una delicia narrativa, una inspira-
cién de su mundo imaginario, y siempre
cuentan mucho mds de lo que a priori pare-
ce. De echo, en esta novela recurre a la tro-
dicién de la narracién oral para adentrarnos
en las peripecias de este Hugo Bayo, incan-
sable sofiador al que todo le sale mal -o
nada le sale bien, que parece lo mismo, pero
tiene un matiz diferencial importante- y que
funda sus esperanzas de futuro en la fantasia
mds que en la realidad. En el fondo es un
romdntico idealista que no se contenta con lo
que la vida le ofrece, y a cada zarpazo del
destino, cada vez que la providencia desba-
rata sus aspiraciones, él se levanta con reno-
vadas fuerzas para emprender otra ilusién,
para intentar de nuevo sortear el porvenir
que le viene marcado.

“la vida negociable” es una mds que
recomendable novela de uno de nuestros gran-
des novelistas, llena de realidad, de amargura
y de drama, pero de humor también.

o
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SANLUGRAMA

por José Pastora

En esta MAREJADA DE LETRAS se encuentran 20 platos y géneros de la gas-
tronomia marinera que se pueden tomar en Bajo de Guia o en la catedral de
las tapas, la plaza del Cabildo. Y para ayudarle en la bisqueda, son estos:

Papa con choco - Corvina con chicharo - Rape marinero — Boquerones — Almejas -
Fideos con langostinos — Prifiaca - Mero plancha - Cazén con tomate — Coquina -
Breca asada — Marisco - Atin encebollado - Plato urta - Frito variado - Pez espada
— Alifios - Cazuela de bogavante - Acedia frita - Brocheta de rape

CIA/S|E|R|A|P|A|T|A|T|AA|A|S
O|S|O|T|T|H|O|N|C|A|L|A|L|C|A
R|E|NIN|N|C|N|I|H|A|Z|I|M|E|D
VIE|T|A|E|[N|IT|L|O|I|N|A|E|D|A
#9‘ I UT|V|GIA|ML|C|O|R|I|J|B|I
N|IOIS|A|/A|L|U|O|S|T|T|L|R|U|X
A/D|O/GIM|P|I|S|S|X|F|E|Y|P|E
C|A|G/IO|C|O|/H|C|N|O|C|AIP|A|P
O|L|N|B|R|IR|OINIM|A|O|J|A|O|A
N|L|/A|/E|F|E|R|I|A|U|Q|U|D|O|R
C/OLID|IRIM|N|S|O|K|U|A|A|L|E
H B/ N/A/T|W/A|/T|O|O|I|T|P|E|D
I E/O/L|T|D|D|T|R|R|N|S|IS|IB/A
CICICIE|A|Y|A|S|A|A/A|O|E|E|T
H|/N|S|UID|P|S|V|P|J M|L|Z|C|E
AE|O|Z|A|A|O|Z|P|T|T|E|E|A|H
RIN/E|A|R|T|F|{M E|C|H|A|P|M|C
O|U/D|C|I|P|L|A/T|O|U|R|T|A|O
A|T|IT/IR|IF|A|TID/E|C|A|[R|T|R|R
Z/A/F|O|A|S|E|IN|O|R|E|U|Q|O|B
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FUERON NOTICIAS DE LA ASOCIACION

Rafoel Pablos Bermudez y José Santiago Miranda

ENERO-ABRIL 2017

Fomentar la lectura, los libros y las biblio-
fecas, obijetivo principal de nuestra Asociacién,
bajo el lema “SANLUCAR LECTORA", se sigue
realizando con las actividades recogidas en la
programacién de las XVII Jornadas de Ani-
macion a la Lectura, dirigidas en este cuatri-
mestre por Isabel Humanes Solis, con la ayuda
de José Luis Pablos Bermidez.

Los martes en horario de mafnana, en los
Colegios de la localidad, en los cursos 3° y 4°
de Primaria, que previamente han leido el libro
seleccionado para realizar la animacién.

Los jueves de 5 a 7 de la tarde con los
Talleres de Animacién, en la Biblioteca del Cole-
gio El Picacho, con nifios/as de 3 a 7 afos.

Los Colegios que han participado duran-
te este trimestre han sido: CEIP Vista Alegre,
CEIP El Picacho, CEIP Albaicin y el IES El Pica-
cho. Han participado mds de 400 alumnos y
unos 20 profesores. La asistencia a estas activi-
dades es libre y gratuita.

Sabado, 21 de enero, Viaje cultu-
ral a Sevilla, donde se visitaron el palacio de
Las Duenas por la mafana, y por la tarde la
exposicién Velazquez y Murillo, organizada
por la Fundacién Focus-Abengoa en el Hospital
de Los Venerables. Asistieron bastantes socios y
simpatizantes, que disfrutaron mucho del viaje.

Lunes, 23 de enero, Tertulia litera-
ria, la primera del afio, dedicada al tema histé-
rico del descubrimiento, conquista y coloniza-
cién de América, organizada por el club de lec-
tura de la Asociacién con el libro “El dios de
la lluvia llora sobre Méjico”, de Lészlé Pas-
suth. Moderé Manuel J. Parodi Alvarez. Se hizo
en el hotel Los Helechos, que gentilmente nos
cede sus dependencias para nuestras activida-
des, lo que siempre agradecemos.
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Lunes, 30 de enero, en colaboracién
con el Ayuntamiento de Sanlicar, que organiza
el ciclo “Encuentros con el V Centenario de la I°
Circunnavegacién”, conferencia con el titulo
“Primer viaje en torno del Globo”, de
Antonio Pigafetta y “Magallanes”, de
Stefan Zweig: correlaciones y divergen-
cias, a cargo de José Santiago Miranda. En el
hotel los Helechos.

Miércoles, 15 febrero, en colaboro-
cién con el Ayuntamiento de Sanlicar, que orga-
niza el ciclo “Encuentros con el V Centenario de
la 1 Circunnavegacién”, conferencia con el
titulo, “lconografia vinatera sobre la cir-
cunnavegacion y la carrera de las
Indias. Siglos XIX y XX, a cargo de Rafael
Montafo Garcia. En el hotel Los Helechos.

Viernes, 24 de Febrero, en colabo-
racién con Llibreria Forum, presentacion del
libro “La narrativa de Julio Manuel de la
Rosa” por su autor, José Jurado Morales. En la
Biblioteca Municipal.

Lunes, 6 marzo, Asamblea Gene-
ral de Socios, para conocimiento, delibera-
cién y en su caso aprobacién de la Memoria de
actividades/2016 y Proyecto para 2017, Esta-
do de cuentas/2016 y Presupuesto para 2017,
nombramiento de Vocales y Ruegos y preguntas.
La asistencia de socios fue, como de costumbre
en esas asambleas, poco numerosa.

R 1&31._..;-3\‘:-:;%1':__

Jueves, 9 marzo, oganizada por el
club de lectura de nuestra Asociacién, tertulia
literaria, sobre el libro “Marejada”, de Juan
José Garcia Rodriguez, moderada por Leandro
Busquet Durdn y Julio Juan Garcia Sénchez y
celebrada en el salén de actos del Circulo de
Artesanos.

Viernes, 24 de marzo, presentacién
del libro “Estas cosas no estaban en mi
libro de Historia de la religiones”, por su
autor, José Ruiz Mata. En el hotel Los Helechos.

* %%

Agradecemos las colaboraciones de per-
sonas, entidades e instituciones, gracias a las
cuales llevamos a buen término nuestras activi-

dades.






