LasPiletas

NAVIDADES EN
FAMILIA

José Santiago Miranda

Un nuevo diciembre y una nueva
Navidad. Con el deseo de resaltar el
significado social de estas fechas y -
como en anferiores ocasiones- asumien-
do desde el respeto todas y cada una de
las diferentes motivaciones que cada
cual tenga para implicarse en ello,
desde las péginas de nuestra revista
quiero transmitirles de buena fe a todos
los lectores y a todas las personas de

buena voluntad un renovado deseo de que reciban verdaderos torrentes de salud, paz, prosperi-

dad y felicidad.

Las reuniones familiares concertadas con ocasién de estas fechas son una de las manifesta-
ciones significativas. Pensando en este hecho, se recoge en esta pagina, a modo de saludo, una ver-
sién mia de parte de la letra de un villancico popular, que bien podria entonarse si se sabe la musi-
ca -se puede intentar improvisarla- en ese ambiente de regocijo, cordialidad familiar y cierta euforia.

Vamos al campo por lentisco,
vamos al campo por romero,
que llegé la Navidad

y el belén hay que ponerlo.

Estribillo

Dile a la abuela que venga,
que venga corriendo el abuelo,
a cantarle villancicos

y a tocar con el pandero.

(.

Vamos a llevar candela
que estd la noche muy fria
y estd a punto de nacer

el Chiquillo de Maria.

Estribillo
Dile a la abuela que venga,

Vamos a cantarle al mundo
al que maés lo necesita.
Vamos a llevarle alimento,
vamos a llevarle ropita.

Estribillo
Dile a la abuela que venga,

Vamos a cantarle al Amor
que estamos en Navidad,
para que reine en el mundo
nuestro mensaje de paz.

Estribillo
Dile a la abuela que venga



LasPiletas

LOS ONCE ¢AUTORES? DEL
QUIJOTE O EL, CAMPO DE
AGRAMANTE DE CERVANTES:
(EL INAGOTABLE MALABARIS-

MO DE INTERMEDIARIOS?

Ramén Asquerino Fernandez

El diagrama es preferible que vaya des-
pués del texto, que asi explica el esquema que
viene luego. Es original mio 100%. Aparecerd
en la revista mallorquina de Agitadoras.

A mi maestro Pablo de Sotomenor y a
todos sus alumnos de aquellos largos tiempos y,
en especial, a la promocién de 1977-1979 en
Jerez: Vale.

Las méscaras inventadas por el autor
para escribir su historia son ocho en El ingenio-
so hidalgo de la Mancha (asi, con ese nombre,
en la tasa, el privilegio y ya en el QllI74; es el
titulo que le dio el propio Cervantes), a la venta
el 6 de enero de1605, pero en imprenta en
diciembre de 1604, y tres més que afade y
completa los anteriores autores, en la Segunda
parte de don Quijote de la Mancha, ese ofro titu-
lo que se puede leer en la aprobacién, privilegio
y en el prélogo, pues aunque de 30 de marzo es
la firma del privilegio, la fe de erratas es poste-
rior, 21 de octubre, fecha en la que se encon-
traba en imprenta, luego fue publicada ya en
noviembre de 1615. En las dos partes, que apa-
recieron juntas en dos volimenes en Barcelona,
1617, habria un total de once autores dentro de
ese Campo de Agramante, QI45, ese estruendo
monumental, quilombo, moltiple espejo del
autor, escritura desatada Ql47, también las
voces del Quijote, o la ambigiedad de identi-
dades, como afirma el profesor Rico.

Voy uno por uno, identificando los auto-
res, situdndolos y dando algunas de sus caracte-
risticas. Lo acompafo con un gréfico ilustrativo
en forma de paralelepipedo, casi una estructura
en escalerilla, complemento visual de este pre-
sente y resumido andlisis. (Las cursivas que
empleo dentro de las citas, si no son titulos de
obras, son exclusivamente mias). He aqui algu-
nas de las “categorias paralelas” o atributos de
los autores:

1.- CERVANTES: Padrastro . Asi se autodenomi-
na en el prélogo del Ql, clara ironia en la linea
de los tépicos de los de caballerias, aunque esta-
ba més que seguro de su éxito, como prueba la
dedicatoria al conde de Lemos del Qll, entre bro-
mas y veras, porque el emperador de China le
ha suplicado que se leyese su libro traducido y
se fundase alld un colegio. Mds aln, esa seguri-
dad en si mismo se demuestra en la hiperbélica
cantidad, luego por completo auténtica, cuando
don Quijote afirma que treinta mil volimenes se
han impreso de mi historia, y lleva camino de
imprimirse mil veces de millares , QIITé. Igual-
mente se autocita en el Qlé: La Galatea; Ql40
como el soldado Saavedra: son muy frecuentes
los autobiografismos episédicos, dispersos y
fragmentados en toda la obra, asi como da idea
de sus gustos literarios (Q16,7), entre ellos, y en
primer plano, las constantes recurrencias al
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maestro Garcilaso, QlII17; Ql47, Novela de Rin-
conete y Cortadillo y La Numancia, Ql48, capi-
tulo que gira también alrededor del teatro y el
sentido de los libros de caballerias con el didlo-
go entre don Quijote y el canénigo de Toledo:
Ql47,48, en 'la operacién retorno’.

2.- AMIGO: Desdoblamiento del propio autor
con quien este mantiene un pseudodidlogo, asi
que es el interlocutor de Cervantes. Aparece en
los prélogos de los dos Quijotes y, en medio, en
las Exemplares. También es el amigo, prélogo
del Qll, personaje a la vez: QlI24: T, lector,
pues eres prudente, juzga si la aventura de
Montesinos es apécrifa, inventada por don Qui-
jote, o es de CideHamete.

3.- AUTOR ANONIMO: El “yo” narrador, inno-
minado y neutro. Es quien ordena, narra y trans-
cribe, principalmente hasta el QI8, punto de
inflexion, porque ahi serd Benengeli quien
encauce la historia. Se introduce e investiga.
No quiero acordarme o Digo que dicen que
dejé el autor escrito  donde ya hay tres mésca-
ras del QI1 y QlI12, respectivamente. Obsérve-

se la dificultad de la identidad en QII61: donde
le dejaremos por ahora, porque asi lo quiere
CideHamete.

4.- AUTORES HAY QUE DICEN: Siguiendo tam-
bién los modelos de los libros de caballerias.
Estos autores se equivocan en los epigrafes,
QI35/36, que estén al revés, con el polémico
robo del rucio QI125/26, y de igual manera son
los responsables de los cambios onomésticos del
protagonista Quijada/Quejana/Quijana, QI5,
asi como de los posibles olvidos de CideHame-
te, quien echa las culpas a los impresores,
QII27, en lo tocante a la desaparicién del rucio
de Sancho. En QI2 los autores discrepan de cudl
es la primera aventura del caballero manchego.

5.- El SEGUNDO AUTOR: 3Es Cervantes, es el
autor anénimo, los académicos de Argamasilla?

Bien es verdad que el segundo autor desta
obra, QI8. Sirve de enlace entre el QI1 y el
QI9: Estando yo un dia en la calle de Alcané de
Toledo , cuando descubre los cartapacios: His-
toria de don Quijote de la Mancha, escrita por
CideHameteBenengeli en ardbigo. sPodria for-
mar parte este segundo autor de los académicos
que quedan burlescamente retratados al final del
QI52 con sus investigaciones en los anales de

la Mancha , QI22

6.- El TRADUCTOR: es un morisco aljamiado,
que sabe castellano, contratado por el autor
anénimo y que arranca precisamente de aque-
llos cartapacios: Estaba en el primero pintada
muy al natural la batalla de don Quijote con el
vizcaino . Tal vez con un dibujo de la historig,
como en el mesén de QII7 1, donde Sancho pro-
nostica el éxito de sus aventuras con don Quijo-
te en todos los lugares: donde no ande pintada
la historia de nuestras hazafas , en una suerte
de écfrasis. El manuscrito encontrado estaba en
lengua ardbiga, maurofilia cervantina, frente a
los textos en lenguas clésicas, como el propio
Persiles 11, que se finge traduccién. Pero a veces
se rebela contra Cide, QI27, se enfrentan ellos
dos en QII3, no quiere traducir en Ql44, apare-
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ce en QlI24 explicitamente, y se extiende por
toda la historia. En Qll62 don Quijote elogia el
arte de traducir. (Curiosamente Cervantes no
conocia las traducciones ni la inglesa de 1612,
ni la francesa de 1614).

7.- CIDE HAMETE BENENGELI: Primer y verda-
dero autor (QII24,59), historiador arébigo y
manchego, coronista desta peregrina historia ,
omnisciente: conoce la vida del arriero QI16.
Compuso la obra y sabe cémo va a acabar,
QII59, recuerda que hay que seguir leyendo
(QII25) o que hay que ir atrds, QII27. Es puntual
en lo que cuenta, QlI47, y resulta el Gnico y ver-
dadero autor, QlI61. Aparece en el epigrafe del
QII28, opina QII17 y, metaliterariamente en
QIl44, ofrece su punto de vista QII8,38,48,59;
personaje en QII2 en boca de Sancho. Echa las
culpas a los impresores por lo del rucio, QlI27,
como ya se ha sefialado. Su simbologia ono-
mdstica tanto se debe a Sefor (Cide)] Hamed
(que alaba) las berenjenas (Benengeli, segin lo
caracteriza Sancho en QII2) esto Gltimo como
guifio a los moriscos, tocindéfobos pero muy afi-
cionados, como a las pasas, a esos alimentos ,
o bien Ben- (hijo del) -engeli (del Evangelio).
Ahora, si no conviene es, sin embargo, de poco
fiar, QII3, mentiroso y engafador.

8.- APOCRIFO: Cuando faltan escrituras, surge:
Pero el autor desta historia, [...] no ha podido
hallar noticias dellas, a lo menos por escrituras
auténticas : como hay ausencia también en el
QII5, o en el propio epigrafe del QlI23 con la
historia de Montesinos, y en el QlI24: vy si esta
aventura parece apdcrifa, yo no tengo la culpa ,
afirma Cide.

9.- DON QUIJOTE: Anticipa la entrada de un
autor superior, pronosticando al sabio encanta-
dor y el éxito y magnitud de su historia: QI2 y
9. En Barcelona, en la imprenta Qll62, se pro-
duce la confluencia entre literatura y vida cuan-
do don Quijote ojea las pruebas del falso Qui-
jote, una posible edicién clandestina del de Ave-
llaneda, y ve que no coincide su historia con lo

alli escrito. Sin embargo, aparece con vida pro-
pia al independizarse y rebelarse de su creador
ya en la Segunda parte: en Montesinos, QII23:
donde Cervantes se adentra, como su protago-
nista, en las teorias renacentistas del suefio con
la visién parédica de la ultratumba. Y como en
la novela moderna, QI24, se aleja de su autor:
la biblioteca de don Quijote, afirma él mismo,
tiene mds de trescientos libros, QI24, pero
anteriormente su autor cuenta solo cien, Qlé.
En cualquier caso, muchos, pues seis docenas
son los libros que tiene don Diego de Mirandg,
dvido lector y ademds de gran potencial econé-
mico. Se siente protagonista, critico con su crea-
dor y defensor de su historia: QII3. El perspecti-
vismo de Cide llega al extremo de ser érbitro
imparcial en el QI21, con el yelmo de Mambri-
no entre las dos visiones: la de Sancho y la del
caballero: Mandé a Sancho que alzase el
yelmo, el cual, toméndola en las manos, dijo.
Después quedaria el baciyelmo de Sancho en
QI24: un ejemplo de multiperspectivismo.

10.- La PLUMA: Como aislamiento del autor,
como ofro “yo” que surge al final, QlI74, y con-
tinda (cursivas textuales procedentes de Viaje por
mar con don Quijote, (1934), 1945, Thomas
Mann), se funde y se confunde con 1.-Cervantes,
3.-Autor anénimo y 7.-Cide Hamete. Equivale al
trabajo, no a la inspiracién: El autor a su pluma:
soneto en el prélogo del Viage del Parnaso, que,
como ya dije en otro artficulo en esta misma revis-
ta, aparece en algunas ediciones y en ofras, en
su lugar, un adorno tipogrdfico.

Y 11.- AVELLANEDA: o el Licenciado Alonso Fer-
nandez de Avellaneda, autor del Segundo tomo
del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Man-
cha, Tarragona, julio de 1614, cuando Cervan-
tes anda redactando el QII59. Més allé de que
detrés se oculten Jerénimo de Pasamonte (com-
pafiero de aventuras de Cervantes en ltalia,
lepanto y Argel, y de ficcion su espejo en
QI22,23 y QlI25,27, Ginesillo de Parapilla ), o
lope y Guillén de Castro (por ciertos anagra-
mas), serd la obsesién de los anteriores 10 auto-
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res. Llega a tal extremo de novedad el arte de
Cervantes que el personaje de Avellaneda de
Alvaro Tarfe (ya desde el primer capitulo de la
Quinta parte del falso) lo introduce en el QII72.
En el prélogo del Qll, asi como en el Persiles,
IV1, y en el final, QlI74 alude al tordesillesco
falso , responsable del cambio de “derrota” (dilé-
gico por ‘derrotero’ y ‘derrota’ final) de don Qui-
jote y Sancho de Zaragoza a Barcelona, QII59.

Solo como ejemplo de tantas identidades,
de la escritura desatada, del inagotable mala-
barismo de intermediarios (en magnifica expre-
sién de Sevilla y Rey) valga este fragmento extra-
ido del Qll44, justo en su comienzo, en el que
pongo, entre parénfesis, el nimero correspon-
diente a cada autor. Asimismo, nétense las
estructuras bimembres (en cursiva) y la teoria lite-
raria con las distintas terminologias (en negritas).
Es todo un ejercicio de estilo, un estilema de Cer-
vantes, y una critica dentro de la critica:

Dicen (4) que en el propio original desta
historia(6 y 7) se lee que llegando CideHame-
teBenengeli (7) a escribir este capitulo, no le tra-
dujo su intérprete (6) como él le habia escrito,
que fue un modo de queja que tuvo el moro (7)
de si mismo, por haber tomado entre manos una
historia tan seca y tan limitada, como esta de
don Quijote, por parecerle que siempre hablar
dél y de Sancho, sin osar a estenderse a ofras
digresiones y episodios més graves y mds entre-
tenidos [...] habia usado en la primera parte
del artificio de algunas novelas, como fueron
la del Curioso impertinente ya la del Capitén
cautivo, [...] Y, asi, en esta segunda parte no
quiso (7) injerir novelas sueltas .

El presente articulo y el diagrama que lo
acompafa, aparecen en la revista Agitadoras
(Www.agitadoras.com )en los meses de noviem-

bre y diciembre, respectivamente.
R. A. F, 11 de noviembre de 2015.

/
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autobiografismo episddico

Desdoblamiento

Quijote 1604
Autocitas

Ordena, narra y transcribe (3)

1-8

EL ESPEJO DESATAPO DE CERVANTES y e CAMPO DE AGRAMANTE® (Q145)

“Padrastro”, Prélogo Ql dnhlejmn5Escritor-critico, testigo, mensajero, intermediario
1160, pseudodialogo O Interlocutor de Cervantes. Al lector amigo/personaje/mensajero

Se introduce e investiga

- = @ @ @
AUTOR ANONIMO, innominado y MN.] no quiero acordarme” QI 1. "Digo que dicen que dejo el autor escrito” Q11 12

Se equivocan, y cambios onomasticos: "quijada, Quesada, Quijana”

\\EL SEGUNDO AUTOR ®%lanta el descubrimiento original de Cide

o conoce las traducciones, QI 3
Contratado por @ Caracteristico de las caballerias

morisco a]jamiado-, Perdes 111, se finge traduccion: "en esta traduccion”

KCQDE HAMETE BENENGELIwﬁur Hamed Berenjena o Hijo del

rimer autor, omnisciente, persorja)s, Evangelio. Arabigo y manchego

I\APOCRIFO Faltan escriturps (g)\ Montesinos, QII 23-24

QI 52, QlIj5

Quijote 11 1615
En una parte y 74 capitulos
Madrid, primavera 292 maravedis
El ingenioso caballero s

(Segunda parte de don Quijote de la Mancha: en la aprobacion,
privilegio, y en el prélego lo llama asi Cervantes)

©Ramon Asquerino, 19/10/2015

[\ DON QUIJOTE Montesinos: se separa de (8)

— -
gl B AUTORES HAY QUE DICEN@
AT £ odelo de los libros de caballerias
3| Quijote 11645 e
E Matirid, 6 de enbrer k\ e
: \ o ;Cervantes, autor anénimo?
g N — N
H S & [\corgnal TRADUCTOR  (5)
il |El ingenioso hidalgo
t~ | |En cuatro partes y 52 capi r.:o\
T | | (Elingenioso hidalgo dela D)
bRy yg:fqﬁ'?e:] e =2 o tiene culpa de los errores de los Impresores QI 4, 2
Eﬂ 290 maravedis y medio P
s o E
= Nozg]| £
= \ —
= =
N o

Narrador, se rebela, sab¥d¢ su libro quien se identifica con él en Q11 74
se independiza de sus aptores

3 . Aislamiento del autor,
C'!'; o VEFA (= trabajo 4 inspiracidn) como DtFO “yD" que
W™ Viaje del Parnaso: 1614, |PrilogeEl autor 2 su pluma”. soncta surge COHtil‘l{la
55 Se funde y cpnfunde con 1, 3, 7 gey

, . ¢ Obsesién pa@o Alvaro Tarfe, Q11 72
autores  y protagonistas. (intertextualidad)
QIl Prologo, 59; 61, 62, 70, 74 (sequndo QI 62: DQ ve en
f;‘”;:‘.;:i‘:;-"f; E;c}:ir‘r:::’rﬂ;}gudrm Quixote de la Mancha: en Barcelona la pﬂSiblE
1614: Alonso Ferndndez de Avellaneda: edicién clandestina.
Jerémimo de Pasamonte? QI 22, 23; Persiles IV, 1: alude
11 25, 27 (robo del rucio: intercalado en QI 23] al falso




LasPiletas

MI PADRE, SU NOVELA

Juan Antonio Gallardo (Gallardoski)

Sabia jugar al billar, pero no al ameri-
cano, jugaba al pata negra que para él era el
billar francés. En esto y en ofras cosas, tenia
como un deje aristocrético frente a las novedo-
des y las modernidades y las miraba con gran
desprecio; la musica, el cine, la moda. Jamés se
puso unos pantalones vaqueros, ni para traba-
jar. El llamaba a esta prenda de vestir “panta-
lones americanos” y como entonces se llevaban
estrechisimos, marcando paquete y todo eso,
més grande era su desprecio frente a lo que
consideraba un mamarracho, sobre todo en un
hombre.

Sabia jugar al futbolin, uno, que fue
campeén del barrio en este juego, tenia muchas
ganas de retarlo a una partida, las ganas de
matar al padre de cualquier adolescente que se
precie. Jugamos una partida larga, digamos
que para mi inicidtica. Yo, de sucederme algo
parecido con mi hija, me hubiese dejado ganar
con el mayor de los disimulos, pero él era de
otra pasta y se defendia como un jabato ante mi
depurada técnica. Nunca he visto disparar con
mds fuerza una bola, parecian balas que mi
portero paraba casi siempre, como un Superhé-
roe. Vaya, vaya, decia cuando lanzaba uno de
esos misiles y se debatia entre un levisimo orgu-
llo porque su hijo se estuviera haciendo un hom-
bre y la furia de no poder batirlo. Fue uno y no
él, el que tuvo que dejarse ganar, cansado ya
de aquella liza y sobre todo, sabiendo que el
que concede, transige o perdona, sale casi
siempre, a la larga, victorioso.

Me ensefié a jugar al ajedrez y se le
dibujaba una sonrisa jactanciosa cuando, sin
advertirmelo, me daba el jaque Pastor. Cuando
aprendi la defensa del rey frente a este mate de
principiantes y acorralé su alfil y su damaq,
poniéndole en el brete de elegir qué bajas asu-

mir entre sus figuras, levanté la mirada del table-
ro y pusimos fin a esas partidas para siempre.

Cansado de tocar guitarras de témbola
que sonaban como el eléstico de una caja de
zapatos de cartén, en dos sdbados por la tarde
construyd, asi como quien no quiere la cosa,
una guitarra clasica. Se hizo con unas chapas
de cedro y otras de nogal, de un taco informe
de madera, fue perfilando el mastil y vi cémo
iba tomando forma, cémo se esmeraba en mar-
car con una escofina la cejilla, cémo de la
nada, aquello iba tomando la forma mégica de
ese instrumento. El salén de la casa olia a cola
y a serrin y a madera quemada. Me pidié que
le echara una mano con la lija para ir perfilan-
do los trastes, pero dejaba yo unos bultos en la
madera que habia que detectar pasando sua-
vemente el dedo por ahi, como si acaricidro-
mos la pieza y me despidié del trabajo ense-
guida. Y fueron apareciendo, como por arte de
magia, la caja de resonancia, luego el puente,
el diapasén, los trastes, la roseta, las clavijas
que fue a buscarlas a un pueblo vecino. Cuan-
do la hubo terminado estuvo una noche entera
afinéndola y montando y desmontando el puen-
te porque habia algo que no estaba bien. Yo
estaba seguro de que alguna culpa tenia en
aquella contrariedad, que con mi lijado desas-
troso me habia cargado la obra de ese hombre
y me sentia como si un aprendiz de escultor la
hubiese cagado y le hubiera dibujado sobre el
marmol blanco, al David de Miguel Angel, no
sé, un labio leporino. Cuando el instrumento
estuvo terminado me ensefio a tocar el Vito,
una malaguefa y Europa de Santana. Me ense-
A6 tres posturas, como él llamaba a los acor-
des; el La menor, el Mi mayor y el Do menor y
me dijo muy seriamente: Con esto puedes tocar
todas y cada una de las canciones de la musi-
ca ligera.
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Aprendi a puntear enseguida y podia

tocar el vito vito casi con la picha, como Jimy
Hendrix; cuando él me veia los dedos veloces
mezclando las escalas pentaténicas con las
diaténicas, como un Frank Zappa del barrio
obrero y drogado del pueblo, me animaba a
que visitara a Manolo Sanltcar y le hiciera una
exhibicion.
El conocia al gran guitarrista sanluquefio,
o a su padre, Isidro. Yo creo que era a Isidro
porque a toda la gente que él conocia la habia
conocido en las tabernas y Manolo Sanlicar no
las frecuentaba. Por cierto, se me olvidaba, la
guitarra no se afinaba: se templaba. 3Habra
forma mas bonita de definir la armonizacién y
compostura de esas seis cuerdas?

De la misica ligera, respetaba a los Bea-
tles y le gustaba sinceramente Nino Bravo, que
segin él habia predicho su muerte con aquella
cancién de al partir un beso y una flor, y le emo-
cionaba Camilo Sesto cuando parecia entrar en
éxtasis gritandole al cielo qué queria saber y

qué queria ver. Y cuando el cantante arrodiliado
recibia la ovacién, y algin clavel en el ojo, del
pUblico de “Esta Noche Fiesta”, con una gran
seriedad decia: “Estd conmocionado” y también
“Ese hombre lo siente”

A veces, inspirado por esa mistica pop,
cogia la guitarra y arpegiando sobre las dos
famosas posturas (acordes) Miy La, recitaba con
voz grave: “Quién me presta una escalera para
subir al madero” Y yo me inquietaba, porque de
cada uno de esos raptos de inspiracién, surgia
una gran melancolia que él regaba con vino y,
como un bucle inexorable, el vino lo llevaba a
otros estados de conciencia, muy raros y muy
egoistas, y entonces miraba alrededor y veia lo
que veia: dos hijos adolescentes que sélo pen-
saban en dejarse la melena y tocar la guitarra,
ofro que estaba asumiendo la familia que le
habia tocado, otro més, perdido para siempre
en ofra vida, junto a sus abuelos y una mujer a
la que quizd habia amado alguna vez, pero que
ahora no podia seguir amando, porque el
mundo era muy grande y él, con aquellas inquie-



LasPiletas

tudes y saudades, no podia amarrarse a una
parentela, a la que gracias a sus periédicas
desapariciones, apenas conocia.

Le gustaban muchas cosas y algunas las
hacia bien; nadar, por ejemplo, era como un
pez y lo hacia a una velocidad tremenda, no sé
cémo no habréd sacado uno algo de aquella
donosura que él tuvo; el equipaje genético vino
asi, desordenado.

Sélo le vi bailar un par de veces, una vez
un rocanrol y, pese a que crei que me moria de
la vergiienza, reconozco que se movia con una
gracia y un ritmo que uno jamds ha tenido.
Sabia también pintar y dibujar, me gustaba ver
cémo lo hacia y cémo de la nada, haciendo
magia, plasmaba en el papel un paisaje, unos
jarrones con flores o alguno de aquellos payasos
tristes que luego colgaba mi madre en los pasi-
llos. Y sobre todo la ebanisteria, claro. Todos los
que conocieron a este hombre lo recuerdan
como un gran maestro, algunos dicen que el mas
grande que han conocido.

Cuando empecé a escribir, leyd por
casualidad, algunos textos mios y se animé a
ensefiarme unas poesias que habia perpetrado.

Lle dije que estaban bien, pero como el
dia del futbolin y el dia del ajedrez, supo que
estaba mintiendo y cogié las poesias y las par-
ti6. Yo estaba asustado y por otra parte, hala-
gado porque tuviera en tan alta consideracién
mi opinidén, recordemos: yo quince afos o
menos, él unos cuarenta.

Pero papd, le dije, si estdn muy bien...
pap | Y Y
él sin mirarme ya, sentenci6: “No seas cobarde
nunca en la vida”.

Gustaba mucho de esas sentencias. “A tu
madre debes quererla siempre mdas que a mi”
Esa era otra y claro, era también la forma de
decirme que mi madre iba a criarme y que él

hoy estaba por aqui y mafiana sabe dios a
dénde le llevaria el vino, la melancolia, una
amante...

Recuerdo que el dia que partié en peda-
zos pequeditos, como con alevosia, aquellos
poemas, le escuché musitar casi para si mismo
“Tiparraco” y no sé si se referia a mi, a su hijo;
es bastante probable. Pero no estoy seguro por-
que cuando él colgaba ese apelativo, “tiparra-
co”, a alguna persona, es que ya habia caido
para siempre en desgracia y lo habia dejado de
considerar un hombre, para pasar a mirarlo
como a un montén de mierda. No creo que res-
pecto a mi sintiera eso, porque el corto tiempo
que seguimos viéndonos mi padre y yo me hacia
grandes fiestas — si estaba de buenas- delante de
sus amigos: “Aqui estd mi primogénito. Escritor,
musico y artista. Toca la guitarra casi como

Manolo Sanlicar y lo llama a la casa Rafael
Alberti”.

Nada era cierto, claro, lo de la guitarra
ya estd explicado y el que llamaba a casa era
un poeta jerezano que queria llevarme al huerto,
pero para él habia sélo un poeta y este era Rafa-
el Alberti, que algunas veces llamaba a casa
preguntando por mi, y otras habia muerto a
manos de los franquistas los primeros dias de la
guerra civil.

En algdn poema, casi de la época, habia
escrifo yo:

“Mi padre, que habia creado
al margen de la suya

una familia de

camareros, taxistas y putas”.

Estas cosas hoy, sabiendo que las escri-
bié un chaval que no habia cumplido ain los
quince afos, me sobrecogen. Me dan ganas de
echarle la mano por el hombro a ese chaval y
decirle, venga, hombre, vdmonos a dar un
paseo por las orillas de la vida.
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PERSONAS MAYORES Y "EL RETRATO DE
DORIAN GRAY”

José Santiago Miranda

Las edades del hombre. ). van Eyck

“Para recobrar mi juventud, haria cualquier
cosa en el mundo, excepto ejercicio fisico, levan-
tarme temprano o ser respetable”.

Lo contradictorio de ese juicio estd en
consonancia con el cardcter cinico de lord
Henry Wotton, personaje importante en la nove-
la “El retrato de Dorian Gray”, de Oscar Wilde.

En boca del mismo personaje pone el
autor estas consideraciones: ... la juventud es lo
Unico que merece la pena. (...) ... nosotros no
volvemos nunca a vivir nuestra juventud. El pulso
de la alegria que late en nosotros a los veinte
afios va debilitdndose. Nuestros miembros se
agarrotan, nuestros sentidos se consumen.
Vamos degenerando en horribles mufiecos, alu-
cinados por el recuerdo de las pasiones que nos
atemorizaron y de las exquisitas tentaciones a
las que no tuvimos el valor de ceder. jJuventud!
iJuventud! jNo hay absolutamente nada en el
mundo mdés que la juventud!

la apreciacién acerca de la juventud,
sobrevalorada -eso si-, pero nada cinica, sino
plenamente consecuente con el papel que Wilde
da a su protagonista, Dorian Gray, influenciado
éste por las consideraciones al respecto de
Henry Wotton, se recoge en las meditaciones y
las palabras de Gray al contemplar un magistral
retrato que le acaban de hacer y que muestra en
su plenitud las magnificas cualidades fisionémi-
cas de un joven de la aristocracia inglesa deci-
mondnica: ... jQué friste es! jQué triste es! Me
haré viejo, feo, horrible. Pero este retrato per-
manecerd siempre joven. No serd nunca mds
viejo que en este dia de junio... jSi sucediera lo
contrario! jSi fuera yo el que se mantuviera
joven y el retrato el que envejecieral jPor eso...,
por eso... yo daria cualquier cosal Si, no hay
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nada en el mundo que no diera yo! jSeria capaz
de dar mi alma por ello!

... Ahora sé que cuando uno pierde su
aspecto agradable, sea el que sea, lo pierde
todo. El retrato me ha ensefiado eso. Lord Henry
tenia toda la razén. La juventud es lo Gnico que
vale.

... 3Por qué tiene que conservar el retra-
to todo lo que yo iré perdiendo?... jSi el retrato
pudiera cambiar y yo pudiera permanecer siem-
pre como soy ahoral

Quienes conozcan la novela saben que el
autor da por hecho que el destino le toma la pala-
bra a Gray al propiciar su arrebatado deseo de
permanecer mientras viva —aun a costa de perder
su alma- con las cualidades fisicas que el realis-
mo del retrato le muestra, asi como el de que el
cuadro vaya reflejando el deterioro moral y fisico
que la azarada vida posterior de Gray va dejan-
do en su personalidad, mientras la apariencia
fisica del mismo permanece inalterable. No creo
oportuno recoger aqui el final de esta historia.

Estos parrafos que cito del libro —que, por
otro lado, transmite al lector otras muchas apre-
ciaciones del autor sobre importantes y variados
aspectos de la vida de su tiempo-, reflejan una
versién mds de las moltiples consideraciones que
a lo largo de la Historia de la Humanidad (doc-
tor Fausto de Goethe, etc) se han hecho acerca
del recurrente tema de la eterna juventud.

Tema recurrente hasta nuestros dias. Pero
me hace reflexionar sobre las dimensiones que
adquiere esta consideracién de la juventud en
los tiempos actuales con su hipervaloracién de la
misma, asi como sobre lo que esa hipervalora-
cién influye en la mentalidad de muchisimas per-
sonas, j6venes unas —que pueden llegar a creer
indefinidas en el tiempo sus cualidades y su
escala de valores-, y en la de otras que ya deja-
ron atrds esa etapa de su vida.

La cuestién fundamental es que, al mar-
gen de lo que se haga para mantener una apa-
riencia joven, el paso del tiempo va por otro
derrotero y va manifestandonos la pérdida de
las esencias juveniles, trocadas, més o menos
paulatinamente y mds o menos tarde, por las de
la inevitable madurez y la irreversible vejez pos-
terior. Ahora bien, ante esa cuestién fundamen-
tal caben diferentes actitudes.

Una seria la de tantos personajes, eso si,
literarios todos: Fausto, Gray, efc, en los cuales,
sus creadores recogen el sentir de una parte de
la Humanidad que, por no aceptar para si los
efectos del irreversible paso del tiempo -asumi-
dos por ellos como una inaceptable carga de
negatividad-, estdn fatalmente predispuestos a
perder lo més esencial del ser humano: su alma,
vendida al diablo. Pero bueno, la realidad de la
vida nos pone blanco sobre negro que esas cre-
aciones literarias se quedan en eso mismo, en
ficciones, pese a que algunas personas lleguen
a plantearse incluso en esos términos navegar
por la vida contra corriente.

Parecida actitud es la de una buena parte
de la Humanidad, creciente en el mundo desa-
rrollado; es la de quienes asumen el paso irre-
versible del tiempo y los efectos consiguientes en
sus personas, si, pero se les hace insoportable el
saludo delator e inmisericorde de una confabu-
lacion de espejos: fisico, fisiolégico, psiquico,
poniéndoles de manifiesto la desaparicién de
ciertos rasgos de su personalidad y, lo que es
peor aln, la presencia —decia antes que mds o
menos temprana, paulatina y continuada-, pero
presencia implacable, de forma creciente, y
cada vez mds insufrible para ellos, de esos ras-
gos caracteristicos de personas viejas.

La respuesta, en este caso, es tomar medi-
das para sevitar?, no, pues en lo més intimo se
asume que sblo para contrarrestar, en todo caso,
lo inevitable. Son medidas que no trascienden a
la vida; son “de tejas para abajo”. Del amplio
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Las edades del hombre. Tiziano

abanico que la historia y la técnica ponen a su
alcance, los hay -en cualquier caso segin su
posicidén socioeconémica- quienes imperturba-
blemente ponen en prdctica sélo algunas de las
que creen mds eficaces, y quienes infatigable-
mente estdn a la caza de cuantos més y mas
remedios “infalibles” detengan el proceso: reju-
venecedores de la apariencia fisica, infiltracio-
nes, implantes capilares y de otra indole, cirugia
correctora, potenciadores... de ciertas cualida-
des fisicas, retardantes del deterioro de las men-
tales... Es una lucha, un “a ver quién puede més:
mi voluntad o la naturaleza”. El final de la bato-
lla, del todo previsible, es que tras algunas esca-
ramuzas de resultado hasta cierto punto recon-
fortantes para ellos, creen asi mantenerse con
cierta juventud —que no siempre perciben quie-
nes los rodean-, y la Naturaleza implacable se
encarga de manifestarles cuales son realmente
los efectos més o menos transitorios, pero siem-
pre con indefectible fecha de caducidad, de
estos remedios. La decepcion, la frustracion -
tanto més grande cuanto més empefio, y dinero,
se ha puesto en la batalla- es el colofén final de
su actitud retadora al paso de la vida.

Formaria un tercer grupo el de las perso-
nas que afrontan “con naturalidad” los naturales
efectos deteriorantes del paso del tiempo. Cons-
cientes -eso si- de su cardcter inevitable e irrever-
sible, con una actitud positiva les plantan cara a

los “espejos” delatores. Son asimismo plenamente
conscientes de que lo importante es sacar a cada
etapa, a cada momento, de la vida todas las posi-
bilidades, todos los frutos que de hecho ofrece. Lo
saben y lo aprovechan en cada ocasién. Y saben
también que, como los hubo en su pasado, ven-
drdn momentos malos, y los tiempos peores, pero
su positivismo les hace esperarlos con resignacién
y valentia, asi como con el mismo afan de apro-
vechar lo que de provecho tengan.

Esa actitud no quita el que se tomen medi-
das “naturales” con el fin de prepararse mejor
para lo que ha de venir, basadas en una alimen-
facién en cada caso adecuada, no perjudicial,
realizar ejercicio, segin las cualidades fisicas y la
edad. Tampoco es descartable el que se procure
fener una apariencia lo mds agradable y sana
posible, cuidando la presencia fisica con cierto
esmero y sin obsesiones. No “dejarse”, que dicen.

En definitiva, la cuestion para ellos es
sentirse bien en cada etapa que la vida les ha
proporcionado, aceptdndola con todas sus con-
secuencias. Y eso, entiendo, es felicidad frente a
pesadumbre, que es como entienden que es el
vivir la vida.

Creo que no se podréa formar grupo algu-
no -por su inexistencia- con personas que ni se
planteen reflexionar, y actuar en el sentido que
sea de los descritos antes, sobre los efectos del
paso del tiempo sobre sus vidas.

Por cierto, hace algin tiempo que obser-
vo en mi cara la aparicién de ciertas manchitas
oscuras de tamafo, nimero e intensidad cromé-
tica creciente. Y tengo muy claro qué hacer, aun-
que a veces no descarto totalmente el que me
den un “repasillo” para hacerlas desaparecer o,
al menos, bajarles el color. Pero tengo meridia-
namente claro que antes o después reaparece-
rén, asi como que hay que afrontarlas con la
actitud positiva de quienes entienden con un sen-
tido muy abierto lo que es la felicidad.
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RAFAEL DE COZAR

EN UN PEDAZO DE MARMOL
De OJOS DE UVA

En un pedazo de mérmol seguiré escribiendo
tomando la fiebre a la palabra.

Se secard tal vez la tinta

y temblarén mis dedos o los dedos

de vosotros los amigos es posible;

ya sblo es necesario dejar pasar el tiempo

y con el tiempo el recuerdo

de aquel que conocia la hora de su muerte...
Es posible a veces es posible

abrazar el miedo y sumergirse

en la hondura imaginaria del epilogo

con el dedo en la garganta,

vigia de la sangre y los sentidos

morder la sal secreta de la vida

hiriéndose los labios

y perseguir a la oruga del tiempo

en los senderos de la enorme soledad

que nos visita

una erupcién cada minuto

en el volcan de la noche;

despedazar el ayer y abrir las manos

como si en ellas hubiera muerto nuestra muerte...
En un pedazo de mdrmol, de piedra

de cualquier ciudad o cementerio no importa,
vender la paz a cambio de vibrar un minuto,
realizar al menos una vez el amor en un establo
y ser un siglo ser no ser

absorbiendo la nada absoluta

con todo el océano dormido en la garganta.

ROSARIO RODRIGUEZ TRONCOSO

MILAGRO
De EL EJE IMAGINARIO

Ven. Dame tu mano. Técame aqui
donde madura el tiempo que anduvimos

ese extrano camino hacia la vida.

Siente que late, y arranca de mi sangre
todos los dias superfluos.

Preparemos mds besos nutritivos.

Tiene tus ojos, pero mi mirada.
Tu boca, pero el gesto de mi madre.

Su voz seré el eco de lo que fuimos
mucho antes del silencio.

ANONIMO

ELEGIA POR UNA NAYADE
De VENDIMIA LITERARIA. COSECHA 1995

Estas que fueron pompa y alegria
despertando al albor de la maAana,

a la tarde serén lastima vana
durmiendo en brazos de la noche fria.

(Calderén de la Barca)
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Entre los juncos del rio,

sus muslos, juncos enhiestos
protegidos por el agua
hasta la puerta del sexo.

Entre los juncos del rio,
sus nalgas, dos hemisferios
de marmol blanco flotando
como planetas perfectos.

Sus manos, a la corriente
parando contra su cuerpo,
lleno de luz y de sombra,
lleno de hojas y pétalos.

La redondez extremada
de sus caderas, gimiendo
bajo la curva delgada
de su cintura de insecto.

Cada paso hacia la orilla,
cada temblor de su cuerpo,
hace crujir sin ruidos

la dureza de sus pechos.

iOhl, qué mirada plagada
de musgos, agua y helechos,
qué danza desesperada

la del aire en sus cabellos,
qué rosa roja desnuda
donde sus labios ardiendo.

Mas, qué cierto es que el cortejo
la espera en el cementerio

GLORIA FUERTES

CUANDO TE NOMBRAN
De POETA DE GUARDIA

Cuando te nombran,

me roban un poquito de tu nombre;
parece mentira

que media docena de letras digan tanto.

Mi locura seria deshacer las murallas
con tu nombre,

Iria pintando todas las paredes,

No quedaria un pozo

sin que yo me asomara

para decir tu nombre,

ni montafia de piedra

donde yo no gritara

ensendndole al eco

tus seis letras distintas.

Mi locura seria

ensenar a las aves a cantarlo,

ensefar a los peces a beberlo,

ensefar a los hombres que no hay nada
como volverse loco y repetir tu nombre.

Mi locura seria olvidarme de todo,
de las 22 letras restantes, de los nimeros,
de los libros leidos, de los versos creados.
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Saludar con tu nombre.

Pedir pan con tu nombre.

-Siempre dice lo mismo- dirian a mi paso,

y yo, tan orgullosa, tan feliz, tan campante.

Y me iré al otro mundo con tu nombre en la boca,

a todas las preguntas responderé tu nombre

-los jueces y los santos no van a entender nada-

Dios me condenaria a decirlo sin parar para
siempre.

MANUEL BARBADILLO ROGRIGUEZ

DERROCHES
De MIRANDOME LAS MANOS

Me das la sensacién

que de un momento a ofro,
te vas a desnudar,

de un modo clamoroso,

de todas las sonrisas

que llevas en tu rostro.

iCon qué desenvoltura,
con qué gesto rumboso,
vas tirando esa gracia,
ese haber tan dichoso
que a ti, mujer, te sobra,

como te sobra el oro
de tus cabellos rubios
y de tus pies sonoros!

Si yo pudiera a cambio,
simplemente y tan solo

de que t0 me dejaras

como a un paje de trono,
como a un pobre criado,

que vive con los trozos

que han dejado en sus mesas
magnates portentosos;

si tuviera ese cargo,

para mi tan honroso,

yo tirado en el suelo,
como un muneco roto,
cogeria tus sonrisas,
como cosas de adornos...
y con ellas pondria,

toda llena de exornos,
una clinica nueva,

o un hospital grandioso,
donde curar con risas,
con esas que yo anoto,

a tantas desgraciadas,
de cuerpos dolorosos,
que nunca desnudaron,
por falta de tesoros,

esas sonrisas tuyas,
deslumbrantes a chorros. ..
y que 10 las regalas,
como en cielos de agostos,
las luces que te ofrecen
un crepUsculo y ofro.
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ALVAR NUNEZ CABEZA DE VACA: UN
AVENTURERO CON TALENTO LITERARIO

Prof. Dr. Victor Cantero Garcia
Catedrdtico de Literatura Espariola

Cuando parece que el tiempo se empefa
en borrar de nuestra memoria a las personalida-
des que se empefiaron en transmitir los valores y
la lengua hispana allende los mares, viene a mi
mente la figura de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca.
Es este un explorador, andaluz universal, que
ademds de sumar ferritorios para la Espafia de su
época, nos dej6 un valioso legado literario que
en esta colaboracién trato de refrescar. Cuentan
las crénicas que este intrépido explorador nacié

en Jerez de la Frontera (Cadiz), en el seno de una
familia hidalga, entre 1488 y 1490.

Aproximadamente en 1512 se alist6 en las
tropas de la Santa Liga, constituida en 1511, for-
mada por varios paises, entre ellos Espafia, para
luchar contra Francia. Dentro de dicha Liga sirvid
en las campafas de ltalia formando parte de las
compaiiias de Bartolomé de Sierra y Alonso de
Carvaijal. Participé en la batalla de Ravena y poco
después ascendié a alférez en Gaeta. Volvié a
Espafa y peled como militar en diversos conflictos.

En 1520 luché en la Guerra de las Comu-
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nidades, al tiempo que al quedarse huérfano de
padre y madre, pronto entrd al servicio de la
Casa de Medina Sidonia como mensajero. Par-
ticipd en la toma de Tordesillas y en la batalla de
Villalar. En 1522 combatié en la batalla de
Puente de la Reina (Navarra).

Pero su talante aventurero le empujé a
participar en 1527, con el cargo de tesorero, en
una expedicién a La Florida, dirigida por Panfilo
de Narvéez, con quien recorrié la costa norte del
Golfo de México. Dicha expedicién partié de
Sanlicar de Barrameda vy tenia por objeto con-
quistar La Florida y acabar alcanzando la “Fuen-
te de la eterna juventud”, justo entre el rio de las
Palmas y el cabo de La Florida. La expedicion
estaba compuesta por 600 hombres y cinco bar-
cos. En Santo Domingo 140 marineros abando-
naron el proyecto y en Cuba lo dejaron 40 a
causa de una fuerte tormenta, pero finalmente los
expedicionarios llegaron a las costas de La Flori-
da el 12 de abril de 1528. En la bahia de Tampa
avistaron casas indigenas. Llegados a Aguas Clo-
ras, los indios informaron a los espafioles de que
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el oro que buscaban se encontraba en la parte
norte de La Florida, en la provincia de Apalache.

Sin dudarlo los aventureros fueron con sus
barcos hasta dicha regién. Tocada la costa los
anclaron para seguir a pie, aunque Cabeza de
Vaca no estaba de acuerdo con este modo de
proceder, pues sabia que estaban en territorio
hostil y que no tenian suministros ni forma de
comunicarse con las tribus que encontraban a su
paso. Sin embargo, superd sus retficencias y no
quiso quedarse a custodiar los barcos, pues no
queria que sus compaferos pensaran que estaba
falto de valor. Transitaron por aquellos parajes
inhéspitos, atravesando los pantanos bien en bal-
sas bien a nado. Los indios apalaches eran altos
y fornidos, usaban arcos grandes y muy anchos,
y eran capaces de acertar con su punteria a los
espanoles, cuyas corazas no les libraban de sus
flechas. En su trayecto se toparon con mas de 20
naciones indigenas, con cientos de dificultades,
pero nada les desanimé. Devoraron los pocos
caballos que les quedaban y fueron en busca de
la costa, llegando a la desembocadura del rio
San Marcos. Con las herramientas que contaban
hicieron cinco barcazas que les sirvieron para
navegar por la costa. Tras 30 dias de navegao-
cién alcanzaron el rio Espiritu Santo, conocido en
la actualidad como Misisipi. A fecha de hoy no
se sabe a ciencia cierta si la primera expedicién
en descubrir la desembocadura de dicho rio fue
la suya o la de Alonso Alvarez de Pineda. A estas
alturas de su periplo tan solo quedan 15 de los
hombres de la expedicién, pero fueron bien tra-
tados por los indios. Un trato correcto que duré
hasta que los espafioles no aceptaron las cos-
tumbres indigenas y los indios los repartieron
como sirvientes entre las familias mas notables.
Aqui comienzan los seis afios en los que Cabeza
de Vaca vivié como un nativo de aquellos lugao-
res: aprendié seis lenguas indigenas, la cultura
del mimbre, las tacticas del camuflaje y guerrilla.,
alterné la practica del chamanismo con los cono-
cimientos médicos que tenia al partir de Espana.
Recorrié el norte de México desde Texas a Sina-
loa en compaiiia de Andrés Dorantes Calatrava,
Alonso del Castillo Maldonado y Estebanico.
Hasta que en 1536 fueron encontrados por las

tropas espariolas destacadas en Culiacan y remi-
tidos a la ciudad de México.

De las vivencias y experiencias tenidas
en todos estos viajes Cabeza de Vaca elaboré
sus crénicas, las cuales contienen las primeras
observaciones etnogréficas sobre las poblacio-
nes indigenas del Golfo de México, dando sus
textos lugar a su obra titulada Naufragios de
Alvar Nodez Cabeza de Vaca y relacién a la jor-
nada que hizo en la Florida con el adelantado
Pénfilo de Narvéez, 1542. El texto es conside-
rado la primera narracién histérica sobre deter-
minados territorios que hoy corresponden a Esta-
dos Unidos. Contamos con dos ediciones, la de
1542, publicada en Zamora y la de 1555
impresa en Valladolid. Muchos fueron sus viajes,
periplos, aventuras y avatares por tierras de
Nuevo Mundo; sin embargo, para nuestro pro-
pbsito es suficiente con conocer los detalles mas
significativos de lo que se ha denominado como
su primer viaje a América. Y digo que es sufi-
ciente, porque lo que pretendemos es considerar
el talento literario de un explorador que quiso
dejar constancia de sus hallazgos en Naufra-
gios. Tal como sefiala la profesora Maria del
Pilar Rios (2000),(") esta obra es un texto funda-
mental para los estudios de la conquista de Amé-
rica. Naufragios convertird mediante la escritura
lo que fue una expedicién fracasada, de acuer-
do con el objetivo original de la misma, en un
gran éxito para la corona espafiola y para su
proyecto de colonizacién. Esta travesia no signi-
fica Onicamente un traslado geogréfico, sino
también un cambio de metas y de objetivos, un
paso de una cultura a otra; en definitiva, un tras-
lado de un yo a un nosotros y de un nosotros a
otro distinto. Nos referimos a ese sujeto que va
construyendo el relato, pues de acuerdo con su
participacién en la expedicion y teniendo pre-
sentes los actos realizados por los expediciona-
rios al objeto de sobrevivir, el modo de construir
el relato por Cabeza de Vaca ird variando. Un
relato que, en opinién de Juan Francisco Maura,
(2011:2)2 se centra en la descripcion de gran-
des modelos e iconos de la conquista de Améri-
ca. Siendo su autor ejemplo de hombre bueno y
piadoso en el sentido mds auténtico de la palo-

1 - Rios, Maria del Pilar, (2010) “Naufragios, de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca.Distintas representaciones del sujeto”. Espé-
culo. Revista de Estudios Literarios, 46, 2010-2011. En linea: http:/ /ww.ucm.es/ info/especulo/no46/naucavac/htm.
2.- Maura, Juan Francisco, (2011) El Gran Burlador de América: Alvar Nifez Cabeza de Vaca. Valencia, Publica-

ciones Parnaseo. Textos Digitales: Universidad de Valencia.
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bra. Una reputacién de hombre cristiano y mise-
ricordioso se gand tras dar a conocer Naufra-
gios, relato sobre su expedicién norteamericana.
En esta narracién se han centrado tanto la opi-
nién general como la critica académica desde
los primeros tiempos, relegando su segunda
obra, Comentarios, a un plano secundario.

Y es precisamente en Naufragios donde
Cabeza de Vaca despliega todas sus dotes litera-
rias como narrador. El autor del texto necesita jus-
tificar el fracaso de su empresa y mostrar que,
aunque no pudo llevar a cabo las tareas enco-
mendadas, realizé ofro tipo de obras que favore-
cieron a la corona. De este modo Cabeza de
Vaca podia presentarse a los ojos del rey como un
buen servidor. Por ello, expertos como Silvia
Mollony, (1987:425)(3) se refieren a esta obra
como un «hecho de letras». Naufragios no es la
narracién exaltada de una hazafia victoriosa,
sino la historia de un fracaso, cuyo signo negati-
vo el autor pretende borrar mediante la escritura.
El propésito no cumplido de la expediciéon, con-
quistar y gobernar, es reemplazado positivamente
por ofro, que convierte a aquél en una hazafa
retérica. Veamos los cuatro momentos fundamen-
tales en los que la representacién del sujeto del
fexto va cambiando en relacién a los distintos
aspectos que se van planteando a lo largo del
relato, a saber: su trato con los demds esparioles,

e oo
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la aceptacién o rechazo hacia el mundo indige-
na, (usos, costumbres, religién, etc), el cambio
producido en el sujeto a lo largo de la travesia
(desde los objetivos miticos a la preocupacién por
la supervivencia) y la vuelta a tierras cristianas.

1.- Primer momento:

“La primera representacién del sujeto: identifica-
cién como miembro de su propio grupo”

Para analizar esta primera representa-
cién tomamos uno de los puntos de andlisis plan-
teados por Tzvatan Todorov, (1991)4). Es decir,
partimos de la configuracién del otro “como un
grupo social al que nosotros no pertenecemos”,
en este caso al grupo de los indigenas, que resul-
ta exterior y lejano al de los espafioles. En el
texto queda clara desde un principio tal distin-
cién, pues ya desde el uso pronominal se plan-
tea esta diferencia entre las dos sociedades, que
desde el punto de vista de Cabeza de Vaca no
poseen ningln rasgo en comin.

“...Oftro dia los indios de aquel pue-
blo vinieron a nosetros, y aunque nos
hablaron, como no teniamos lengua, no
los entendiamos, mas hicimos muchas
sefias y amenazas, y nos parescié que
nos decian que nos fuésemos de la tie-

3.- Mollony, Silvia, (1987) “Alteridad y reconocimiento en los Naufragios de Alvar Nofiez Cabeza de Vaca”. Nueva

Revista de Filologia Hispénica, T. 35, vol. n® 2, 423-449.

4.- Todorov, Tzvatan (1991) La conquista de América. La cuestién del otro, Madrid: Siglo XX Editores.
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rra; y con esto nos dejaron, sin que nos
hiciesen ningin impedimento, y ellos se
fueron...” (Naufragios, 14)

En este ejemplo se aprecia no solo el
claro posicionamiento del sujeto dentro del grupo
conquistador, sino también las diferencias exis-
tentes entre las dos sociedades. Es importante
resaltar que al destacar Cabeza de Vaca la impo-
sibilidad de comunicarse, debido al desconoci-
miento mutuo de las lenguas, estd admitiendo la
total diferenciacion entre ambos grupos. Este
desencuentro inicial es decisivo ya que la inco-
pacidad del lenguaje y de la comunicaciéon se
traduce en la eliminacién de cualquier posibili-
dad de conocimiento. Esto se observa con clari-
dad en el texto, pues los esparioles no solo no
pueden entender la lengua indigena, sino que no
pueden comprender ofras préacticas culturales.

2.- Segundo momento:

“La construccién de yo cristiano frente al mundo
indigena”.

En esta segunda parte del relato, el suje-
to se encuentra inmerso en el grupo de los cris-
tianos y su posicién se afianza en contraposicién
a ofro grupo, el de los indigenas. En este perio-
do se acentta la individualidad del autor frente
al grupo. Es el momento en el que Cabeza de
Vaca se niega a seguir el parecer de Pénfilo de
Narvdez como Gobernador y guia de la expe-
dicién. De esta discrepancia de pareceres deja
constancia en el texto.

“....Yo respondi me parecia que por
ninguna manera debia dejar los navios
sin que primero quedasen en puerto
seguro y poblado...que mi parecer era
que debia embarcar e ir a buscar puer-
to y tierra que fuese mejor para
poblar...” (Naufragios, 17)

Desde un primer momento, Cabeza de
Vaca se opone a la autoridad, recalcando que
de haber seguido su punto de vista los resultados
de la expedicién podian haber sido diferentes.

3.- Tercer momento:

“Alvar Noiez rompe definitivamente con los
lazos que lo unen a su grupo social”

Esta ruptura se produce a partir de dos
hechos fundamentales: su ascenso como encar-
gado de la expedicién o responsable de los
supervivientes a los sucesivos naufragios y el
hecho de haberlo perdido completamente todo y
quedado desnudos. Tan pronto Cabeza de Vaca
asume el mando de la expedicién rompe no solo
con la autoridad del Gobernador, sino que tam-
bién comienza su alejamiento de la sociedad
espafola. No olvidemos que antes se habia
deteriorado su relacién con Panfilo Narvéez, al
haberle negado éste su ayuda.

“....Yo como vi esto, pedile que para
poder seguir, me diese un cabo de su
barca y me respondié que no harian
ellos poco si aquella noche pudiesen lle-
gar a tierra. Yo le dije que, via la poca
posibilidad que en nosotros habia para
poder seguirle y hacer lo que habia
mandado, que me dijese lo que manda-
ba que yo hiciese. El me respondié que
ya no era tiempo de mandar unos a
ofros, que cada uno hiciese lo que
mejor le pareciese que era para salvar

la vida...” (Naufragios, 50)

4.- Cuarto momento:

“El autor se asume como parte del grupo indige-
na. Ahora los “otros” son los cristianos”

En este Cltimo momento del relato, el
“nosotros” ya no alude a los conquistadores,
ahora la oposicién se plantea entre el “nosotros”
(los indigenas) y los cristianos.

“....Y traian consigo més de seiscientas
personas, que eran de aquel pueblo
que los cristianos habian hecho subir al
monte y andaban escondidos por la tie-
rra, y los que hasta alli con nosotros
habian venido....y enviados luvego
nuestros mensajeros...”"(Naufragios,

143)

En estos momentos ya Cabeza de Vaca
admira ciertos rasgos indigenas y llega a una
identificacién parcial con ellos. Identificacién
que con el tiempo se vuelve més profunda y que
parte del principio de que tanto espafioles como
indigenas comparten la condicién de seres
humanos.
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RESENA DE LA ESFERA DE LO DIVINO’

Novela de MARIA REGLA PRIETO

Leandro Busquet Duran

Introduccion:

Amigos y socios, les
agradezco la confianza depo-
sitada en mi persona para
resefiar esta novela y moderar
la Tertulia Literaria que tanto
prestigia a nuestra Asociacion
Luis de Eguilaz, cuajoda de
amigos de los libros, lectores
insaciables, escritores y criti-
cos con mejor criterio.

Uno de los argumen-
fos que me convencieron de
lo oportuno de mi colabora-
cién fue que la lectura de
esta primera novela de una
de nuestras mejores fildlogas
locales y personalidad nota-
ble, conocida y apreciada
de la ciudad de Sanlicar, me acercaria a un
mayor conocimiento de la sociedad sanluquefia,
mi voluntaria sociedad de adopcién.

Y efectivamente, asi ha sido. Ha sido, es y serd,
porque fluye por las esquinas, enriqueciéndome,
esa manera de mirar la vida, de ver el mundo,
tan distinta de mi pragmética cultura original. Al
final de mi exposicion volveré sobre ello.

También: la mirada limpia del forastero
sobre la realidad local.

LA NOVELA. LA EDITORIAL

Se trata de una obra de unas 400 pdgi-
nas de Ediciones Ulises publicada en 2015 con

el ISBN: 978-84-16300-18-1.

La novela no tiene prélogo. No me pare-
ce que el predmbulo lo sustituya.

MARIA REGLA PRIETO

LA ESFERA DE LO DIVINO

EDICIONES ULISES

Su contenido estd organi-
zado en un predmbulo, tres
partes y un epilogo.

Por expresa voluntad de la
autora solo llevan titulo los capi-
tulos que requieren situacién.

EL ORIGEN Y EL TEMA

Salvador Daza y Maria
Regla Prieto publicaron la
obra Proceso criminal contra
fray Pablo de San Benito en
Sanlicar de Barrameda
(1744) Clérigos homicidas
en el siglo XVIIl que edité la
Uni. Sevilla en 1998, Serie
Historia y Geografia, n.2 38.
Este es el germen de la nove-
la que escribe Maria Regla.

Las dos historias primordiales que nos
cuenta la escritora son el turbio asesinato de una
joven a manos de un sacerdote, con la duda de
si se trata de un caso de violencia por motivos
de sexo o por defensa del honor del asesino, por
un lado, y la confrontacién de la jurisdicciéon
eclesiastica con la civil para juzgar dicho asesi-
nato, por otro.

Todo ello, asi como la mayoria de los
personajes, estd basado en hechos y protago-
nistas reales. Por tanto cabe considerar su obra
dentro de la novela roméntica en su variedad
histérica.

Aparte de interés humano que tiene el
relato, el interés colectivo, el poder religioso
frente al poder civil, es el Gltimo argumento de la
novela. Interés que, y aunque parezca increible,
nos lleva hasta nuestros dias.
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EL TIiTULO

Me parece un fitulo acertado que da una
intuitiva, poética, referencia del tema que trata el
escrifo.

EL CONTENIDO

En el predmbulo se entrecruzan dos histo-
rias que confluyen. Nos situamos en los afios
1775y 1776. Ma Gisela, la sabia bruja, y Esme-
ralda, la negra albing, en el arrabal pobre de San
Juan de Puerto Rico y Fray Pablo de San Beni-
to! en su traslado maritimo al destierro y que, solo
ha pasado un afio, visita a Ma Gisela.

En la primera parte, situada sobre todo
en San Juan, narra el viaje de ida, en 1790, y
vuelta, a los dos afios, de Francisco de Vargas,
Comisionado Regio de la carrera de Indias,
desde Sevilla a Veracruz, pasando por Sanlicar.
El nicleo del relato son las entrevistas de Fran-
cisco con el sacerdote prisionero en el castillo de
San Cristébal. Los encuentros con Rafael de Mar-
chena, gobernador de la isla caribefia, son un
buen pretexto para expresar la ideologia de
Francisco y enmarcar el momento politico.

La tercera y (ltima parte es la més exten-
sa. 1791, de Sevilla a Cédiz. El abogado Juan
de Mora invita a Francisco a encontrarse con el
Juez Roque Marin y éste le cuenta los hechos
que vivi6 siendo alcalde mayor de Sanlicar: el
asesinato de Maria Luisa y sus circunstancias, la
huida del carmelita, su arresto y custodia por la
jurisdiccién civil gracias a la senil actitud del vico-
rio, la confesiéon del asesino, la declaracion de
dofa Juana y unos papeles que le da el fraile,
desaparecidos, el informe de la autopsia, los
manejos y exhortos de los carmelitas, el vicario
del arzobispado de Sevilla también quiere al reo,
Campomanes y el informe del Consejo de Cas-
tilla, el testimonio de los vecinos, el prior quemé
los papeles de Fray Pablo, el interrogatorio del
asesino que mandé unas cartas a Madrid y dice

que Maria Luisa es su amante, los abogados del
sacerdote, el sotoalcaide y su doble juego, Car-
los lll, el General de los Carmelitas y Joaquin
de Eleta, confesor del rey e inquisidor, la sen-

tencia en noviembre de 1774, el traslado a San
Juan en abril de 1775, el destierro de Marin.

Francisco de Vargas le cuenta a Marin el
inicio de sus indagaciones a partir del hallazgo
casual de una cartas y documentacién extraviada
en el Archivo Real, las convesiones del paje redl,
le repite la informacion de Josef... las cartas...

1801, vuelta a San Juan: la tisis estd
matando a Fray Pablo, Esmeralda le cuida y
acompana.

Mi valoracion: hacia el final, el libro se
hace algo pesado por las distintas repeticiones
de la historia. La treta de las cartas y papeles no
me ha interesado. Dificilmente resiste una segun-
da lectura por dichas repeticiones. En la primera
es aceptable.

EL ESTILO

El predmbulo y el epilogo estdn escritos
en fercera persona. El nicleo del relato en pri-
mera persona. Utiliza un elegante lenguaje for-
mal, propio de la época, sin dificultades espe-
ciales para su facil comprensién. Quizds en
algin momento, pocos, utiliza el tépico literario:
“la puerta que se abrié con gran estruendo”, en
la popa de la fragata...

Sin rarezas lexicogréficas he resaltado
cuatro palabras que hube de consultar en el dic-
cionario. Palabras, me dicen, de uso comin en
Sanltcar: lubricén, sabuloso, muti, juanelo, casa-
puerta, aguada, paloduz, urca, redor, tercena.

LOS PERSONAJES

Hay una treintena de personajes de rele-
vancia. No siempre la cantidad de su protago-

1.- En negrilla van los nombres de los personajes que existieron realmente.
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nismo responde a su calidad y personalidad.
Aqui entro en mi apreciacién subjetiva: Don
Francisco de Vargas, por ejemplo, no me resulta
especialmente interesante.

Hay tres personajes de corte romdntico:
Ma Gisela, la bruja sabia, Esmeralda, la negra
albina y el propio Fray Pablo de San Beni-
to, el obscuro protagonista, el apuesto asesino,
que encuentro atractivo y vital en sus contradic-
ciones. La belleza y el mal, la seduccién, el
genio y la pasién. Segin mi criterio las altera-
ciones conductuales y manifestaciones caracte-
riales de Fray Pablo no responden a ninguna
enfermedad psiquiatrica conocida.

De los “racionales” prefiero al alcalde
Mayor de Sanlicar, Don Roque Marin
Dominguez, tenaz e insobornable, el otro pro-
tagonista. Dofa Juana y su discreto papel.

Sanlicar también estd presente, también
contradictoria, como debe ser, con su paisaje
desolador y fascinante, obscena y alegre, volup-
tuosa, nido de secretos y de intrigas, su rojo atar-
decer, el infierno, luci feri fanum... corrientes
subterrdneas que nos hechizan, que nos atan...

EL RESUMEN DE UN LEGO

Es una buena novela histérica de clara
voluntad divulgativa que recomiendo lean todos
ustedes. Y aunque parezca mentira, de rabiosa
actualidad.

QUE APRENDiI

Desde que vivo en Sanlicar, raro es el
dia que no aprendo cosa nueva, o del paisaije,
o de la historia, o de la gastronomia... Esta ciu-
dad tiene un pasado tan brillante que estd con-
denada a vivir de él, lo cual no tiene por qué ser
malo si se le sabe sacar provecho. Que si el qui-
nientos aniversario... que si los Medina-Sido-
nia... que si los frailes homicidas... Todo ello,
esa mirada al pasado, es nuevo para mi, y no
soy una rara avis, resulta muy interesante vivir

aqui, lo que me hace suponer que Sanlicar y sus
historias deslumbrarian a cualquiera. Hemos de
fortalecer estas actividades culturales para dar a
conocer nuestras maravillas y poderles sacer pro-
vecho, también material.

la coincidencia de la lectura de esta
novela y de los periddicos de estos dias me han
llevado a profundizar, un poco, en el estado de
la cuestidn. La cuestion es la jurisdicciéon ecle-
sidstica y su vigencia actual. Es por ello que he
afadido a esta resefia una noticia actual, una
répida revisién de La Pepa, de la constitucién de
1978 y del concordato con la Santa Sede.

ADENDA
La noticia

En el periédico digital Andaluces.es apare-
ce una extensa noficia que empieza asi: El arzo-
bispo de Granada recurre a un acuerdo
preconstitucional para burlar al juez.

23 de Mayo 2015 Amina Nasser

Por tercera vez, el arzobispo de Grnada,
Javier Martinez, ha desoido los requerimientos
del juez instructor del caso de “los romanones”.
Ahora se ha remitido a la “legislaciéon
canénica aplicable” para negarle al juez la
copia completa de las actuaciones canénicas y
de todo lo actuado en la jurisdiccién eclesidstica
en el mayor escéndalo conocido hasta el momen-
to de pederastia en Espafa, en el que estén sien-
do investigados diez curas y dos laicos.

Tras ignorar dos providencias anteriores,
del 1y del 27 de marzo, el prelado granadino
ha vuelto a sortear el Gltimo requerimiento del
instructor, del pasado 7 de mayo. Esta vez no ha
respondido a la francesa. Se ha limitado a recu-
rrir a un acuerdo preconstitucional para desoir
nuevamente al juez. Martinez se ampara en los
privilegios del acuerdo Iglesia-Estado de 1976
para negarse a colaborar en la investigacién
penal.
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iEl arzobispo de Granada parece saber
muy bien lo que hacel!

Repasemos los precedentes.
- La Constitucion de 1812, la Pepa

Siempre se dice que a partir de aqui hay
una separacién de poderes entre el ejecutivo, el
legislativo y el juridico. 3De verdad? Seguro que
en su momento fue revolucionaria. Sin embargo
en el Art 249 dice: Los eclesiasticos conti-
nuaran gozando del fuero de su estado
en los términos que prescriben las leyes
o que en adelante prescribieren.

La Constitucion de 1978

No he encontrado referencia alguna a la
cuestiéon. Es extrano, una constitucion tan buena,
tan moderna. No se atrevieron. zAconfesiona-
les? slibertad religiosa?

El Concordato

Privilegios de la Iglesia Catélica concedi-
dos en el Concordato de 1953

Las concesiones a la Iglesia mds impor-
tantes fueron: la consagracién de la unidad reli-
giosa, el otorgamiento a las érdenes reli-
giosas de un estatus juridico, una impor-
tante dotacién econémica para el clero, compe-
tencia de la Iglesia en las causas matrimoniales,
el control de la ensefianza, la prohibicién de
ofros cultos a manifestarse puoblicamente, el
tomismo como base filoséfica de la ciencia, etc.
El acuerdo terminé de legitimar moralmente el
régimen ante la comunidad internacional.

El concordato de 1953 otorgé, por tanto,
a la Iglesia catélica un extraordinario conjunto
de privilegios:

- Matrimonios canénicos obligatorios para todos
los catélicos.

- Exenciones fiscales para los bienes y activida-
des eclesidsticos.

- Subvenciones para la construccién de nuevos
edificios y mantenimiento de su patrimonio.

- Censura de los materiales bibliogréficos, musi-
cales, cinematogréficos por parte de la iglesia.

- El derecho a constituir universidades.

- El derecho a operar estaciones de radio y publi-
cacién de periodicos y revistas.

- Proteccion contra la intrusiéon policial
sobre propiedades de la iglesia.

- Exencién del clero del servicio militar.

Asimismo otorgaba, en relacién con ofras
religiones e iglesias:

- Monopolio catélico sobre la ensefianza religio-
sa en las instituciones piblicas educativas (los
nifios de otras religiones podian estar exentos
pero no se contemplaba la situacién de ateos,
agnésticos ni apéstatas, cuya mera existencia
no se reconocia).

- Monopolio catélico en el culto pdblico, excepto
en Marruecos donde se toleran otras religiones.

Estas disposiciones fueron muy controver-
tidas fuera de Esparia, bésicamente por la falta
de reconocimiento de los derechos de las igle-
sias protestantes. El presidente de los Estados
Unidos, Harry Truman, emitié una queja sobre
de libertad religiosa en la década de 1940, si
bien en la década de 1950 se establecieron
mejores relaciones con Estados Unidos con obje-
to de tener una influencia en Espaia durante la

Guerra Fria (acuerdos de Madrid de 1953).

Repercusiones de la firma del Concorda-
to espanol de 1953

Para la Iglesia catélica: confesionalidad
del Estado

Confirmé la confesionalidad del Estado y
el mds completo reconocimiento de la Iglesia
catdlica en Espaiia. Se completé la restauracién
de los privilegios del Clero, que habian sido eli-
minados en una parte en politicas liberales. La
Iglesia estaba exenta de toda censura en su lite-
ratura, y sus grupos de Accién Catélica podrian
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ejercer en el territorio espariol libremente. Asi-
mismo, aseguraba la independencia de la Igle-
sia y garantizaba el aspecto juridico de la
misma. También se confirié el derecho de pre-
sentar los Obispos por parte del Jefe del Estado,
y la validez del Matrimonio Canénico.

Para el Régimen franquista: reconoci-
miento internacional

Logré lo que deseaba Franco, el recono-
cimiento internacional de su Régimen por algin
Estado. Ese mismo afio se firmé el Pacto de
Madrid de 1953 entre Espaia y los Estados Uni-
dos.

Modificacién del Concordato: Acuerdo
de 1976 y Acuerdos de 1979

El Concordato de 1953 continia en
vigor ya que no existe formalmente la firma de
un nuevo concordato que lo derogue ni ha sido
legalmente revocado. Sin embargo, su contenido
se considera sustancialmente modificado tanto
por el acverdo de 1976 como por los cuatro

acuverdos firmados en 1979 firmados el 3 de
enero de 1979.

Principios de libertad religiosa y aconfe-
sionalidad de la Constitucion de 1978

Para Carlos Corral Salvador (jesuita, teé-
logo y jurista) el paso del régimen autoritario de
Francisco Franco a un régimen democrético

—que culminé con la Constitucién espafiola de
1978-, exigia una transformacién del Concor-
dato de 1953 ya que en la constitucién se pro-
clamaban dos nuevos principios que obligaban
a dicho cambio:

1.- Principio de libertad religiosa com-
pleta. Principio que vino predeterminado,
segun Carlos Corral, por la pertenencia de Espa-
fAa a la Europa occidental.

2.- Principio de aconfesionalidad (o neu-
tralidad religiosa del Estado). Segin C.
Corral, este principio no propone un Gnico mode-

lo y deja abierto la interpretacién al derecho
interno de cada Estado el sistema que adoptar,
siempre y cuando se respeten los derechos huma-
nos y se garantice la libertad religiosa —primer
principio—.

Acuerdos internacionales entre el Estado
espaiol y la Santa Sede de 1976 y 1979

El régimen concordatario de Espafia estd
compuesto por un acuerdo entre el Estado y la
Santa Sede de 1976, y por cuatro acuerdos,
negociados en secreto, durante le elabora-
cién de la Constitucién por el entonces ministro
de Asuntos Exteriores, Marcelino Oreja y el
secretario de Estado del Vaticano Jean Villot, que
conforman los denominados Acuerdos entre el
Estado y la Santa Sede de 1979 firmados el 3
de enero de 1979, cinco dias después de la
entrada en vigor de la Constitucién espanola de
1978 que lo hizo el 29 de diciembre de 1978:

- Acuerdo entre el Estado y la Santa Sede de
1976.

- Acuerdo entre el Estado esparol y la Santa
Sede sobre nombramientos de arzobispos,
obispos y vicario general castrense y fuero
judicial de 28 de julio de 1976.

- Acuerdos entre el Estado y la Santa Sede de 3
de enero de 1979.

- Acuerdo entre el Estado y la Santa Sede
sobre Asuntos Juridicos de 3 de enero
de 1979.

- Acuerdo entre el Estado y la Santa Sede sobre
Ensefianza y Asuntos Culturales de 3 de enero
de 1979.

- Acuerdo entre el Estado y la Santa Sede sobre
Asuntos Econémicos de 3 de enero de 1979.

- Acuerdo entre el Estado y la Santa Sede sobre
la asistencia religiosa a las Fuerzas Armadas y

el servicio militar de los clérigos y religiosos de
3 de enero de 1979.

i Sefores mios, saquen ustedes sus pro-
pias conclusiones!

* % %
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LITERATOS INFANTILES Y JUVENTLES

La creacién para este nimero de la revis-
ta se ha entresacado del libro VENDIMIA LITERA-
RIA. COSECHA 1996, publicado en 1997 para
la coleccién “Jévenes escritores sanluquefios” por
la Biblioteca Municipal, el I.E.S. Francisco Pache-
co y El Colegio El Picacho. En él se recogen los
premios concedidos ese afio en la VIl edicién del
Concurso de relatos cortos “José Luis Acquaroni”
y del Concurso de poesia “Manuel Barbadillo”,
con motivo del XXIV Dia Internacional del Libro,
en Sanltcar de Barrameda.

LA MOSCA

PALOMA JIMENEZ LUCAS
Primer Premio Infantil, 82 de E.G.B.
Colegio Princesa Sofia - 14 afios

Era pequefia y no sabia lo que era su
vida. Era pequefia en un mundo desconocido,
donde todo le parecia enormemente grande. Sin
embargo, eché a volar.

Y estaba totalmente ajena a lo que le iba
a suceder, pues no se podia imaginar lo corta
que seria su vida.

Era una mosca pequeia, muy pequena,
con alas plateadas, orgullosa de si misma y
ansiosa de empezar a vivir.

Volé por entre calles de una ciudad llena
de méquinas que corrian arrastrandose por los
suelos. Volé por encima de muchas personas
que ignoraban su suerte. Volé y volé y de pron-
to divisé una ventana abierta. Pensé (la pobre

mosca pensaba) que alli alguien la acogeria y la
querria como ser vivo que era, a pesar de su
pequefez. Estaba totalmente segura. (jQué inge-
nuas son las moscas!) Y entrd. La habitacién
estaba iluminada por la luz del dia y en ella se
podian ver unos libros en la cama, un estuche en
la mesa, una repisa con juguetes, ldpices de
colores por el suelo... y poco més.

-“No hay nadie”, se dijo la mosca. Pero
estaba segura de que cuando volvieran harian
amistad con ella y se convertiria de verdad en un
ser querido.

-“Los hombres —seguia pensando nuestra
mosca- tienen buen corazén, seguro, serén amo-
bles... lo sé”. Y mientras tanto seguia revolote-
ando por la habitacién con la curiosidad que
sienten los nifios buscando algo de interés.

De repente, alguien abrié la puerta, entré
y cerrd. Era un nifio de unos diez afos. La mosca
no sabia qué hacer. De pronto decidié que lo
mejor era echar a volar. El nifio la mird, pronun-
cié algunas palabras que la mosca no pudo
entender y se dirigié a abrir un poco més una de
las puertas de la ventana. La mosca estaba con-
fusa y no entendia. Pero al final comprendié: el
nifio la mandaba a paseo y ahora a ella le toca-
ba irse y seguir volando.

-“Seguro que ese nifio tiene otro animal
de compaiia, claro”. Asi que se fue de la habi-
tacién, pero llena de entusiasmo y cargada de
esperanza.

Divis6 al rato a un montén de personas
apretadas como racimos de uvas. Era el merca-
do. Empezé a comer un dulce. Y la echaron. Se
pos6é encima de la mano de una nifia, que la
espanté. Revoloted por encima del pescado y la
asustaron. No encontré a nadie que la acogiese.
Fue hacia una anciana y ésta, refunfuando, se
la sacudié de encima.
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Y pasaron las horas y conforme pasaban
iba la mosca perdiendo las pocas esperanzas
que le quedaban. Y pasaron también dos dias,
y la mosca estaba cada vez mas afligida. Nadie
le decia una palabra de carifio, nadie la conso-
laba en su soledad. Sélo habia escuchado
expresiones como: jVetel, jfueral, jqué ascol,
imatalal, jéchalal, jmamd, una mosca en la
cocinal”. Y, claro, todo esto la entristecia.

Su fin llegaba, su muerte era muy premo-
tura, y aln nadie le habia tomado carifo.

Se paré un momento en un jardin solita-
rio y medité largo tiempo sobre la forma de pen-
sar que ella tenia de los humanos. Algo fallaba,
pues ella pensaba una cosa y los hechos no le
daban la razén, mas bien al contrario. Sin
embargo, no salié de la mosca ni un penso-
miento de menosprecio para el hombre y no se
alejé de su idea principal: los hombres eran bue-
nos y tenian buen corazén. Quizés esa ciudad
no era muy hospitalaria.

Y siguié su viaje. Comia migas de pan en
los patios de los colegios y porquerias que se
encontraba por los suelos. “He tenido mala suer-
te —se decia-, pues tampoco encuentro a ninguna
otra mosca que al menos me acomparie”. Y era
verdad y bastante extrafio. La mosca estaba
absolutamente sola en el mundo.

Ya pensaba en su muerte y deseaba con
toda su alma no morir sin que alguien le dijera
siquiera una palabra agradable, una al menos,
un trocito de carifio.

Entré en el cuarto de una nina. La nina

estaba haciendo su tarea y ni se dio cuenta.
Pero la mosca pensé que la nifia queria que se
quedase. Revoloted por toda la habitacién, pero
no se atrevié a acercarse a la nifia. La chica
seguia muy estudiosa y a veces se levantaba
para coger algin libro de una estanteria, volver-
lo a poner, coger el diccionario..., pero total-
mente ajena a la presencia de la mosca.

Ya la mosca se encontraba plenamente
feliz, llena de confianza, porque la habitacién
tenia muchas cosas que admirar. Habia mufie-
cas, peluches, cajitas de mil colores, libros de
aventuras, fotos en las paredes, cuadritos y miles
de cosas, ... y la mosca disfrutaba.

la nifia empezé a recoger la mesa
—acabd su tiempo de estudio- totalmente igno-
rante de aquel ser volador que por ahora todo el
mundo despreciaba. Sin embargo, de pronto la
mosca se enredd en su pelo moreno y con cara
de disgusto y un manotazo la eché de repente.

la mosca empezd a llorar y se sentia
abatida. “Sélo una palabra agradable, por
favor, sélo pido esto”. Y llegdé a un patio donde
jugaba un nifio con un balén. Se acercé al nifo.
De pronto llegd una mujer -3seria su madre?- con
un matamoscas de pldstico, (3Y de dénde habia
salido esa mujer, Dios mio2). Sin pensérselo dos
veces, empuid el arma asesina y le sacudié a la
mosca un golpe probablemente mortal.

Alli quedé tendida la mosca con un hilo

de vida.

- jPobrecital, estd medio muerta, mamé.
iMira qué chica es! No hay derecho a que la
maten. La enterraré en el césped.

Y estas fueron las Gltimas palabras que la
mosca escuché. Palabras que eran agradables.
iUn poquito de compasién! El hombre era
bueno, tenia buen corazén. Y murié feliz.

Ahora volard en su negro mundo de alas
plateadas.
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LA FABRICA DE AGUARDIENTES Y
ESPIRITUS DE VINOS DE LOPEZ Y REIG

Rafael Montano Garcia

Interior de la destileria de J. Antonio Lopez Reig.

1896

Permitanme que desempolve algunos
retazos de historia, de nuestra historia industrial,
comercial y vitivinicola de centurias pasadas,
pues, squien de aquellos vecinos y foraneos que
poblaron nuestras calles no degustaron una copi-
ta del famoso Anis “Sanlicar”2; si, el de la bote-
lla octogonal. 3Y quien de nuestros mayores no
recuerda sus enormes bodegas y destilerias de
construccion modernista? Asi que, para conocer
un poco més de esta desaparecida destileria
sanluquefia, démosle una vuelta de pégina a la
Guia Oficial de Sanlicar de 1883, y situémonos
en la calle Banda Playa donde tenian la:

<Fabrica de espiritus de vinos aguardien-
tes anisados y licores finos y corrientes de LOPEZ

Y REIG. DESTILACION AL VAPOR. Sanlicar de
Barrameda.

Esta gran fabrica, que cuenta ya afios en
la elaboracién de espiritus de vino del pais,

para cuya obtencién tiene establecidos aparatos
a vapor construidos segin los Gltimos adelantos,
ha montado después ofros también a vapor,
para la confeccién y elaboracién de sus ricos
licores y anisados, cuyo éxito y crédito alcanza-
dos en el tiempo transcurrido, solo se explica por
la bondad de sus productos, que compiten ven-
tajosamente con los mejores nacionales y sus
similares extranjeros. Unicos elaboradores del

acreditado anis SANLUCAR.

Esta misma casa compra rasuras y lias de
vino de caldo, acabadas de prensar y secas, a
los precios mds elevados del mercado’>.

Exquisitos jarabes como el de limén,
naranja o zarzaparrilla, cremas finas de cacao
a la vainilla, depurados licores como el conoci-
do “Delicias de Rachel”, azahar, brow, Danz-
nick, refinados anisetes, y su famoso rum “Puer-
to Rico” entre otros, salian continuamente de sus
alambiques con majestuosas y antiquisimas for-
mulas de la destilacién al vapor, siendo sus pro-
ductos consumidos en todo el panorama nacio-
nal.

Esta importante firma vinatera vy licorera,
estaba formada por los sefiores don J. José
Lépez Bernal y don José Antonio Reig Rodriguez,
ambos domiciliados en el carril de San Diego y
con bodegas y fabricas en la calle Banda Playa.
La importancia que adquirieron sus licores y ani-
sados era un hecho consolidado, y los negocios
a nivel nacional més reputados en la venta de
dichos productos no podian pasar sin tener en
sus vitrinas, y publicitarlos en sus anuncios, la
selecta y refinada gama de las esencias espiri-

1. MARCOS DE LARA, Carlos. Guia Oficial de Sanlicar de Barrameda, para 1883. Afio |. Seccién digital de la
Biblioteca Nacional de Espafia. Biblioteca Nacional Hispénica. GMM/1125/132. Pag. 2.
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tuosas de los sefiores de “Lépez y Reig”. Sola-
mente es necesario acercarse a la publicidad de
la época para ver como los comercios del ramo
publicitaban tales productos con fervoroso entu-
siasmo, tales como la reconocida casa madrile-
fAa de vinos nacionales e internacionales de “J.
José Selma y Compaiiia”, que situados en la
calle Fuentes nimero 12 se publicitaban como
depositarios de dicha marca. Tales hechos son
un vivo ejemplo de la calidad y esmero con los
que eran fabricados y apoyados, claro estd, por
las recompensas obtenidas en los diferentes cer-
tdmenes en los que se presentd, como en la
Exposicién Maritima Nacional de Cadiz, inau-
gurada en la capital gaditana el 15 de agosto
de 1887 por el Sr. Moret, y los conseguidos un
afo mds tarde en la celebre Exposicion Univer-
sal de Barcelona, donde gané dos medallas de
oro presentdndose como: “Alcohol, Aguardiente
seco y licores en botellas. Medalla de Oro en la
Exposicién de Cadiz2.”

La fama de sus espirituosos era una clara
estrategia publicitaria basada en la transparen-
cia y en la elaboracién artesanal de los mismos,

desechando cualquier producto antihigiénico
para la salud piblica, y era tan sutil su elabora-
cién, que fue utilizada para su publicitacién
como podemos comprobar en el siguiente anun-
cio.

“DOS MEDALLAS DE ORO en la Exposi-
cién Universal de Barcelona de 1888, y ha obte-
nido certificados de varios gabinetes histo-quimi-
cos municipales, acreditando que sus productos
son procedentes de espiritu de vino de uva, total-

mente exentos de sustancias nocivas & la
salud3.”

Otro ejemplo claro, era el magnifico
reportaje que salié en la publicacién titulada
“Espafia fin de siglo”, en su segundo volumen de
1896, donde encontramos este simpatico andli-
sis de dicha compaiiia sanluquefia.

“La fabricacién de espiritus ha padecido
tantas falsificaciones hace veinte afios, que se ha
convertido hoy en una cuestién capital y funda-
mental bajo el punto de vista de la higiene y
salud pdblica, en general.

2 Exposicién Universal de Barcelona de 1888. Catdlogo Oficial especial Espafia. Imprenta de los Sucesores de N.

Ramirez y C°. Barcelona. Pag. 146.

3. Anuario del Comercio de la Industria de la Magistratura y de la Administracion. Afio 1894. Anuncios publicita-
rios pagina 983. Editor Carlos Bailly Bailliére. Libreria Extranjera y Nacional, Cientifica y Literaria, plaza de Santa

Ana nim., 10.
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Don José Antonio Reig, ha estudiado pro-
fundamente estas cuestiones, y su casa fue de las
primeras de Andalucia que sacé partido de los
vinos de la comarca para la destilacién, y que
supo instalar una destileria al vapor a la altura
de las mejores del extranjero.

La fébrica de D. José Antonio Reig, que
puede ser considerada, con razén, como una
destileria modelo, y cuyos productos obtuvieron
sucesivamente premios en la Exposicién nacio-
nal de Cédiz en 1887, en la de Barcelona en
1888 y en la de Paris en 1889, tiene la ventaja
considerable de poder fabricar sus espiritus con
vino puro.

Tal es la verdadera razén de su éxito con-
siderable. Fabrica esta casa de un modo exqui-
sito el doble anis (aguardiente seco, clase extra-
superior), el Sanlicar, Sanlicar *** y el Ojen
(anisados dulces, clase selecta), los cognacs y
todos los licores de clase superior, cuya espe-
cialidad tiene la referida casa; tales como ani-
sefe, curacao, Hendaya, marrasquino, menta,
rosa, vainilla, naranja, efc.

El Sr. D. José Antonio Reig, que afade a
dicha fabricacién el comercio de exportacién de
los reputados vinos de la comarca, de las man-

zanillas (vinos de Sanlicar) y que expide cada
afio a Francia de 5.000 a 6.000 botas, princi-
palmente para la fabricacién de los vermouths,
tiene, pues no solamente una destileria modelo,
sino también una produccién absolutamente
natural, sana e higiénica.”

Siguiendo la linea marcada por la publi-
cacién “Espana fin de siglo”, seguimos desme-
nuzando su carta de productos a disposicién del
consumidor en la década de los ochenta y
noventa del siglo XIX, que se encontraba com-
puesta por las siguientes especialidades:

Licores finos de 19 clase denominados
como “clase selecta”, licores corrientes, brandy
aguardiente seco de vino amontillado, Cognac *,
Cognac ** y Cognac *** -diferentes nimeros de
“diamantes” o “estrellas” para denominar la cate-
goria del producto-, cafia superior, ron de Jamai-
ca, Ginebra de 20 grados Cartier, doble anis
seco de 30 grados Cartier, anisado especial San-
locar, anisado especial Sanlicar ***, Ojen,
Cazalla, Gaucin, Carabanchel de 1¢, Caraban-
chel, anisado de 1¢, alcohol anhidro de 100 gro-
dos centigrados, alcohol inodoro de 100 grados
centigrados, espiritu de vino de 1¢ rectificado de
95 grados centigrados, espiritu de vino de 29 sin
rectificar de 93 grados centigrados, espiritu de
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melaza rectificado de 95 grados centigrados.
Todo suministrado en caja para 12 botellas4.

Ya en nuestra localidad, el sefior José
Antonio Reig apoyé algunos afios mds tarde la
venta de sus licores y anisados con la apertura
del conocido despacho de vinos denominado “El
Pasaje”, y que el “Diario de Sanlicar” recoge la
noticia de la siguiente forma:

“EL PASAGE. Establecimiento de bebidas
de D. José A. Reig, situada en la calle de la Vic-
toria, con comunicacién & la del Mirador.

En este establecimiento encontrardn
todos los parroquianos que gusten favorecerlo,
un gran surtido de ricas Manzanillas de los més
afamados cosecheros, asi como otras clases de
vinos de los més exquisitos y sin adulteracién
alguna, y los més finos licores, entre ellos los
renombrados aguardiente, ron, etc, de la fabri-

cacién especial de Lépez y Reig. Confort, gusto
y equidad, garantidos3.”

Para catalogar cronolégicamente este
negocio, afiadiremos que el apellido Reig ya apa-
rece por primera vez en listas de comerciantes y
cosecheros sobre el afio de 18576, bajo la direc-
cién de Rafael Reig. Parece ser que fue su hijo
don José Antonio Reig, quien uniendo sus esfuer-
zos y trabajo con don José Lépez Bernal, fundari-
an en 1883 la firma comercial que acabamos de
presentar, y que estuvo activa bajo la razén social
de “Lopez & Reig” hasta el afio 1887, afio en que
el sefior don José Lépez deja la sociedad. A par-
tir de ese instante, la firma pasaria a denominar-
se como “Lopez & Reig. Sucesor: J. Antonio Reig”,
llevada magistralmente por este dltimo hasta su
muerte en los afios noventa del siglo XIX, pues en
1897, dicha firma ya aparece en las listas de
fabricantes de aguardientes y licores bajo la
razén social de “Viuda de José Antonio Reig”,

4 Guia Rosetty. Guia oficial de Cadiz, pueblos de su provincia y Departamento Maritimo. Afio 1888. Pag. 126.
9. Archivo Municipal de Sanlicar de Barrameda. Diario de Sanlicar. El Pasage. Jueves; 7 de febrero de 1889.
6 BARBADILLO RODRIGUEZ, Manuel. El Vino de la Alegria, La Manzanilla de Sanlicar. Afio 1951, ejemplar nime-

ro 43. Pag. 264.
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que junto a su hijo don Rafael, y siempre acom-
paiado por el jefe de escritorios y presidente del
velocipedo sanluquefio don José L. Néfez, prose-
guirian en la fabricacién de selectos y exquisitos
licores hasta bien entrado en siglo XX.

En la década de los afios sesenta del siglo
XX, la fabrica de Rafael Reig seria vendida al bode-
guero don Manuel Toribio, que cesé en la fabrica-
cién de aguardientes y licores, basdndose en la
crianza de vinos superiores algunos afios més.

iExcelente por dentro, bonito por fuera!

Exactamente, excelentes por dentro y boni-
tos por fuera, asi eran los productos de la casa de
“Lépez y Reig”, y ahora descorremos el tupido
velo del tiempo para describir la importancia de
la iconografia publicitaria y el etiquetado de nues-
tros industriales, pues como vemos en las imége-
nes -y que forman parte de una amplia coleccién
que dicho servidor posee-, son de una belleza y
elaboraciéon dignas de exhibirse como base de la
importancia comercial de dicha firma.

Anisados, elixires y licores finos, eran
presentados bajo una cuidada presentacion,
donde no solo el interior era elaborado bajo las
més estrictas normas y formulas higiénicas como
acabamos de comprobar, sino que la botella y
sobre todo el etiquetado eran cuidados de mane-
ra muy selectiva, buscando siempre unas com-
posiciones publicitarias atrayentes para todo
tipo de clientela. Estas cromolitografias eran ela-
boradas por las maestros de las artes grdficas
del momento, donde se representaban escenas
cotidianas de la época; en este caso, los sefiores
de “Lépez y Reig”, decidieron “vestir el vino”
con una selecciéon de piezas dedicadas a la
escena costumbrista andaluza, donde damas y
manolas son invitadas a beber, piropeadas o
galanteadas por majos, chisperos y toreros,
demostrando una vez mds el cardcter jovial y
bullanguero de las tabernas de la Andalucia
Baja de comienzos del siglo XX y finales del XIX
y todo, por supuesto, bajo una perfecta simbio-

sis entre las fiestas populares, el flamenco y la
mujer gitana andaluza.

En una gran mayoria de estas etiquetas, la
firma de la empresa litografica que realiza tales
composiciones figura en alguna zona de la pieza
en si, pero en ofras fales ribricas no aparecen,
aunque para los coleccionistas o entendidos en la
materia no resulta demasiado complicado averi-
guar que esas cromolitografias han salido de los
talleres ubicados en Jerez de la Frontera o en
Mélaga, lugares donde se encontraban estableci-
dos estas primitivas empresas y que suministraban
de carteleria, facturas, cartas comerciales, cromos
publicitarios, y por supuesto, etiquetas de toda
clase de vinos a las destilerias y bodegas del
marco de Jerez. De tales empresas podemos des-
tacar las compaiias malaguefas como los sefio-
res de Fausto Mufoz, casa fundada en 1856 y
situada en la calle de San Juan de Dios, la empre-
sa litografica de Ramén Pérraga, fundada en
1857, el establecimiento litografico de Rafael
Alcald, fundado en 1876 y con domicilio en la
calle Carmen nimero 70, los sefiores de Barco y
Gutiérrez, situados en la calle Molina Larios nime-
ro 5, o la famosa empresa de Federico Berrocal
con domicilio en la calle Trinidad Grund ndmero
16, entre ofras tantas que se quedan en el tintero.

En Jerez podriamos encontrar a los sefio-
res de Francisco Rodriguez, con domicilio en la
calle Honda nimero 22, a Manuel Hurtado, con
domicilio en la calle Arcos nimero 14, o los gran-
des talleres a vapor de imprenta, litografia y foto-
grabado de Llitografia Jerezana, fundada en
1879 y con domicilio en la calle Vicario nimero
14,16, y 18, y la calle Campillo nimero 2 y 4,
entre ofras importantes casas provinciales como la
litografia Alemana fundada en 1861 vy situadas
en la calle Murgia nimero 28, pero esto, queridos
lectores, esto es ya harina de ofro costal.

Este articulo ha sido extraido de mi pré-
ximo trabajo de investigacién titulado, “Peque-
fos negocios de antafio. Breve resefia del entra-
mado industrial de finales del XIX en Sanltcar de
Barrameda”, que veré la luz en poco tiempo.



LasPiletas

1615-2015: IV CENTENARIO DE LA
PUBLICACION DE LOS ENTREMESES DFE
CERVANTES

Joaquin Romero Tallafigo
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Con motivo de la Feria del Libro de
Madrid de este afio, compré el volumen 45 de la
BIBLIOTECA CLASICA DE LA REAL ACADEMIA,
una cuidada edicién de los Entremeses, con
motivo del V centenario de la primera edicién de
Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca
representados, impresa en Madrid por la viuda

de Alonso Martin en 1615.

Estos son los titulos de esos ocho tesoros
del teatro espafiol del Siglo de Oro:

El juez de los divorcios

El rufién viudo llamado Trampagos

La eleccién de los alcaldes de Daganzo
La guarda cuidadosa

El vizcaino fingido

El Retablo de las maravillas

La cueva de Salamanca

El viejo celoso

Un juez deja pendientes de sentencia el
divorcio de cuatro parejas desavenidas. Un

rufidn llora la muerte de una prostituta a la que
protege, hasta que aparece una sustituta. Los
regidores de un pueblo entrevistan a los candi-
datos para alcalde y dejan la decisién pen-
diente para otro dia. Un soldado y un sacristan
se disputan el amor de una criada a la vez que
cuidan de que ofros pretendientes se les ade-
lanten. Dos estafadores ofrecen a unas prostitu-
tas una cadena de oro que cambian por ofra
falsa simulando uno de ellos ser vizcaino, igno-
rante y crédulo. A un pueblo llegan con su
retablo de titeres tres estafadores que hacen ver
a los aldeanos unas maravillas que salen del
retablo, pero que solo ven los de sangre pura 'y
legitima. Para divertirse con las dos mujeres de
la casa, un estudiante y un barbero fingen ser
demonios para entrar y salir sin peligro de la
casa del marido burlado. Una mujer joven vive
encerrada de por vida por su marido, un viejo
celoso, pero un dia que se deja la puerta abier-
ta su joven esposa lo engafia con un galan dis-
creto y guapo.

En pocas palabras estos son los argu-
mentos de los Ocho entremeses que don Miguel
de Cervantes publicé en 1615, el mismo afio de
la publicacién de las aventuras del Ingenioso
caballero Don Quijote de la Mancha.

2Qué es un entremés? Su significado
tiene que ver con el mismo término aplicado a la
comida. Es una obra de teatro en verso o en
prosa que se caracteriza por su brevedad, sus
personajes de clases inferiores, su caracter cémi-
co -basado fundamentalmente en la realizacién
de una ‘burla’ dirigida a un ‘burlado’ por un
‘burlador’- y por representarse en el intermedio
de una comedia, el género teatral representativo
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del siglo XVII gracias, sobre todo a Lope de
Vega.

Es precisamente Cervantes el que lleva al
entremés a la cima de su perfeccién, aunque
paradéjicamente -como él indica en la primera
edicién- no los pudo representar y, por eso los
puso por escrito para que cualquiera pudiera
disfrutar de su lectura. Una suerte para nosotros,
pues los entremeses que se representaban en
esa época se consideraban un género menor vy,
por lo tanto, no se publicaban. Y nada menos
adecuado que calificar de ‘menor’ a este géne-
ro teatral. Cualquiera que lea los entremeses cer-
vantinos, podrd comprobarlo.

Frente a la comedia de Lope, de Calde-
rén o de Tirso de Molina, donde hay una mora-
leja explicita y un respeto por el orden estable-
cido, los entremeses se caracterizan por ser un
teatro en libertad, donde no se pretende nada
de aquello, sino mas bien la puesta en duda de

los valores establecidos y el frenesi propio de la
fiesta. Por eso estos espectdculos estan ligados a
fiestas populares como el Carnaval o a ofras
celebraciones populares.

En un espacio de tiempo de una media
hora, el espectador presencia una burla, con el
significado que la RAE da a esta palabra como
sinénimo de ‘engafo’.

1. m. Accién y efecto de engafiar.

2. m. Falta de verdad en lo que se dice, hace,
cree, piensa o discurre.

Hay ‘burla’ en El retablo de las maravillas
cuando a un grupo de aldeanos se les hace ver
prodigios inexistentes a cambio de unas mone-
das. Y en El viejo celoso, un marido insoportable
es engafiado por su mujer ante sus propias nari-
ces. El mismo engafio que sufre ofro marido en
La cueva de Salamanca, cuando un barbero y

... Nosolros gqueremos
representar y vulganzar
nuestro olvidado y gran

repertono clasico...tener

encerradas estas
prodigiosas voces

poéticas es lo mismo que

cegar las fuentes de los
rios © poner toldos al
clelo para no ver el
estano duro de las
estreflas.
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un sacristan son ‘convertidos’ en unos demonios
muy particulares que acaban cantando, bebien-
do y comiendo en casa del burlado. Y en El juez
de los divorcios, los matrimonios mal avenidos
que presentan sus demandas ante el juez, pro-
vocan la risa del poblico, que sabe que ninguno
de ellos va a conseguir librarse del ‘yugo’ del
matrimonio. Hay cuatro candidatos en La elec-
cién de los alcaldes de Daganzo. Todos ellos son
objeto de burla, desde los nombres que Cervan-
tes les asigna, hasta las cualidades que mani-
fiestan poseer para ser elegidos. Por ello, tam-
bién en este caso, consiguen su obijetivo, y el
manteo del sacristan, critico con lo que alli ocu-
rre, cierra la representacién. El rufién viudo no
es mds que un proxeneta, que burla al piblico
con su pretendido duelo y pronto olvida su dolor
para seguir ejerciendo su ‘trabajo’ con ofras
mujeres. Y para burla del ejército y del esta-
mento eclesidstico, Cervantes elige a un mal
sacristdn y a un soldado vestidos ambos a lo
picaro. Ambos se disputan el amor de Cristinica
en La guarda cuidadosa. 3No es burla que, en
El vizcaino fingido, dos estafadores y dos prosti-
tutas aparezcan retratados como caballeros y
damas de fortuna? El piblico que disfrutaba del
entremés en el descanso de una comedia, veia
asi caricaturizados a los personas de las come-
dias barrocas de Lope y Calderén. No es extra-
Ao que estos entremeses nunca fueran represen-
tados hasta casi nuestros dias.

2Qué interpretacién podemos hacer de
los entremeses desde puntos de vista distintos al
meramente teatral o literario? No cabe duda que
hay un mensaje que trasciende al tiempo y al
espacio en que fueron creadas estas pequefas
pero magnificas piezas dramdticas. Asi ocurre
con los prejuicios de la limpieza de sangre, pre-
sentes en El Retablo de las maravillas. O la
corrupcién y el fraude entre los empleados pUbli-
cos, en La eleccién de los alcaldes de Daganzo.

Federico Garcia Lorca, —que representd
en La Barraca algunos de los entremeses—,desta-

caba que se puede hablar de estas obras como
“teatro en libertad” y como un intento de desen-
mascarar los valores establecidos en la época
por unas personas incapaces de escapar de los
prejuicios. Pero esa critica social estd siempre
enfocada en clave de humor. Es un universo que
en espacio de un cuarto de hora se desmarca de
lo establecido en la comedia clésica. Y no hay
que tomar muy en serio las bromas. Ademds no
hay recompensa ni castigo. El final queda siem-
pre abierto y es un baile o una cancién lo que
resalta el cardcter puramente teatral de cada
enfremés.

Esa misma inversién de valores se ejem-
plifica con el tratamiento que se da a la mujer en
estas obras. El viejo orden patriarcal se rompe y
son los personajes femeninos quienes llevan la
batuta en ese pequefio concierto que es cada
entremés. El mejor ejemplo se da en El viejo celo-
so. Cristinica, leonarda y Hortigosa actian
como duefias de la situacién, mientras que Pan-
cracio, el Compadre y el galan apenas tienen
otra opcidn que seguir al pie de la letra el guién
marcado por las mujeres. En el caso del galan,
Cervantes priva al piblico de ver su rostro y de
la palabra, como si de un monigote se tratara.

No cabe duda de que la gran virtud de
Cervantes es haber teatralizado cuentos y narra-
ciones muy conocidas, aptas para la representa-
cién y para el mero placer de la lectura pausa-
da en una tarde de verano en Sanlicar. Este ha
sido mi caso.

Verano de 2015
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LIBROS RAROS

Elios Rodriguez Gonzalez
A nuestros socios y amigos vascos con afecto

Una de las caracteristicas del Romanticis-
mo es viajar y conocer nuevos paises, sus cos-
tumbres, su exotismo, sus paisajes. Ir a tfierras
lejanas y describir lo que habian visto era un
orgullo para el viajero-autor. Espafia era uno de
esos paises; de dificil acceso por tierra, porque
la inmensa mole de los Pirineos forma una barre-
ra casi infranqueable. De ahi que todos los escri-
tores extranjeros que nos visitaron en el s. XIX
quedaran fascinados de nuestras costumbres y
nuestra forma de ser poco refinada.

Uno de estos escritores que nos visitaron
fue el francés Julien Viaud (1850-1923), nacido
en Rochefort-sur-Mer. Tenia un tfio médico que
habia ejercido en las colonias francesas de Sene-
gal y Guinea y que le inculcé el deseo de conocer
ofras tierras y costumbres. Este deseo de viajar
hizo que entrara en la Escuela Naval, para poder
salir a ver mundo. Como marino estuvo en Turquia,
Japén, Egipto, India, Persia y algin otro pais, y de
todos escribi6 sus impresiones llenas de sensibili-

dad; siente el ansia de cerciorarse de que los
humanos, que tanto se diferencian fisicamente
entre si, sufren, gozan y sienten igualmente.

Escribié bajo el pseudénimo de PIERRE
LOTl y de él vamos a comentar su novela
“RAMUNCHQ”, traducida del francés en su 95¢
edicién por la Condesa de Pardo Bazén en

1896 y publicada en 1897.

El autor dedica este libro “A la Sra. V.
D’'Abbadie, que me inicié en el conocimiento del
pais vasco en el otofio de 1891”. Lo escribié en
Ascain (Bajos Pirineos) en noviembre de 1896.

“Ramuncho” es una bellisima y tierna his-
toria de amor llena de espiritualidad enmarcada
en la belleza del Pais Vasco, con sus altas sie-
rras, sus recios y fuertes habitantes, su tenacidad
y profunda religiosidad y su juego de pelota en
el frontén.

La historia de amor entre Ramuncho y
Graciosa es la de un amor clandestino. El moti-
vo era que Ramuncho no tenia padre conocido,
por lo que la madre de Graciosa no lo queria
como yerno. Era un baldén, una mancha indele-
ble que ella no podia tolerar en su casa. Motivo
suficiente para que sintiera un odio despectivo
hacia Franchita, la madre de Ramuncho.

Los jOvenes se querian y se veian a escon-
didas. Ramuncho se dedicaba al contrabando,
como casi todos los vecinos del pueblo, Etchelar,
cerca de la frontera espafola, en la confluencia
de los rios Adour, Nive y Bidasoa. Su madre no
queria que se dedicara a eso, pues su padre y
un hermano murieron en un enfrentamiento que
tuvieron con los carabineros. Su otro hermano,
Ignacio, pudo huir y marché a América y de él
nunca mds se supo.

El grupo de contrabandistas lo dirigia
lichoa “(El Ciego)”, mote irénico que le habian



LasPiletas

puesto porque tenia una vista penetrante vy
aguda y que veia hasta en la oscuridad, como
los gatos. Era un tipo duro de fuerte cardcter al
que todos obedecian sin rechistar y, ademds,
cantaba como chantre en la iglesia.

Raimundo también es “pelotari”, jugador
de ble, juego popular al que los “elskaros” (sic) se
entregan con ardoroso entusiasmo. Hasta la menor
aldea de la regién tiene su frontén, grande, bien
conservado. Al lado de la cancha se levantan gro-
derias para los espectadores. En el fondo se eleva
un murallén monumental que recibe el golpe vio-
lento de las pelotas. Se juega con un guante que es
una cesta de mimbre que prolonga el antebrazo y
se ata con correas a la mufieca derecha. Tiene
forma de ufa grande y corva, con la que se coge
y se lanza la pelota, dura como bola de madera.

Ramuncho se tiene que ir al servicio mili-
tar, que duraba jtres afios! La noche de la des-
pedida se dan el primer beso, temblorosos de
emocion.

Un rico heredero quiere casarse con Gra-
ciosa, pero ésta no lo quiere, por lo que su
madre la recluye en un convento.

La vuelta de Ramuncho con los galones
de sargento, su decision de sacar a Graciosa del
convento y la actitud que ella adopta hacen que
el final sea triste, pero precioso y muy del gusto
romdntico.

Pero, ademds de Ramuncho y Graciosa,
hay ofro protagonista que consideramos el
mejor: los paisajes vascos. Cémo descubre la
belleza de esos inmensos bosques de hayas,
encinas y castanos centenarios, en ofono, con
sus hojas rojizas que alfombran la tierra mojada
por los frecuentes chaparrones.

Cémo elogia a los antiguos vascos, “su
espiritu milenario e inmutable que mantiene a
ese pueblo con la mirada vuelta hacia las pasa-

das edades”.

Con qué admiracién habla el autor de
ese idioma desconocido para él hasta entonces:
" _n

“hablar con el timbre ruidoso de la “r” en su mis-
teriosa lengua, de origen tan ignorado que a los

hombres de otras naciones de Europa paréceles
mds remota que la mongélica o el sénscrito”.

Con qué respeto habla de su religiosidad.
“Al toque del Angelus al mediodia se deja la
faena y se reza dirigidos por el de mayor edad”.
“Al toque de Animas, en las primeras horas de la
noche, hay un piadoso recuerdo de los difuntos y
es una llamada para recogerse en casa”.

“las casas son de dos pisos, techumbre
alta, inclinada en répida pendiente, muros como
fortaleza, enjalbegados de cal, ventanas muy
pequerias con marco de granito tallado y posti-
gos verdes. Bancos de piedra alrededor para los
ensuefos de los atardeceres dulces y las pldticas
de amor de los que se quieren. En la balconada,
secdndose al sol estdn las calabazas de oro y
montes de alubias encarnadas; de las paredes
cuelgan, como gigantescos rosarios de coral, las
ristras de rojos pimientos”.

“El Valle de los Cerezos, rojos en abril,
con las ramas tronchadas de perlas de coral”
(preciosa metafora).

Precioso libro que podrén encontrar,
como todos los de esta seccién, en el Fondo de
Libros Antiguos, de la Biblioteca Municipal
“Rafael Pablos”.
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SANLUGRAMA
PASATIEMPO EN CLAVE SANLUQUENA

J. Pastora

PRIMERA CIRCUNNAVEGACION. Idea de J. Pastora

Complete el crucigrama con palabras relacionadas con la gesta

1

e T

17

16

L NER

Horizontal
4. Buen cabo al sur de Africa
7. Color que da nombre a la Ultima escala
8. Marino de origen portugués
9. Isla donde muere Magallanes

12.
13.
18.
19.
20.
22,
23.

Islas deseadas renombradas como Filipinas
Vuelta al mundo navegando

Natural del cono sur argentino

Naci6 alli Juan Sebastian Elcano

Le cupo el honor de capitanear la vuelta

Puerto sanluquefio

Mes elegido para la partida y coincidente con la

llegada

24,

Cabo con grandes problemas en la ruta hacia el

Pacifico

Vertical

. Puerto donde se arma la empresa de la 12 vuelta
. Condimentos que inspiran a la expedicion

. Rio andaluz

. La nave con nombre de patron

. Enfermedad maldita en la travesia

. Unica nave que vuelve

. Dieciocho fueron los afortunados

. Nave capitana

. Apellido del marinero cabecilla de un motin

. Cronista de la hazafa

. Desde aqui vieron partir y volver la expedicion
. Placentero ocedno

. Emperador del Sacro Imperio Romano
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FUFRON NOTICIAS DE LA ASOCIACION

AGOSTO-NOVIEMBRE 2015

Cerramos la revista Las Piletas anterior, n®
46, relatando un poco sobre la Biblioplaya,
punto de lectura a la orilla del mar. En esta
siguiente, n® 47, contaremos algunos detalles
més. Este verano pasado la inauguramos  ofi-
cialmente el 14 de julio a las 12 de la mafa-
na con una serie de actos que hicieron disfrutar
y pasar un rato agradable, tanto a los pequenos
como a los mayores. Consistié en Lectura y cuen-
tacuentos, juegos, bailes, manualidades. El
grupo de animacién Ampicapacho termind con
el maravilloso cuento: “El arbol que no tfenia
hojas”.

El 8 de julio se inicia el concurso de dibu-
jo a la orilla del mar y se dan los premios corres-
pondientes: Libros y Diplomas.

El martes, 28 de julio tuvo lugar la
convivencia anual que nuestra Presidenta de
Honor y gran impulsora de nuestro objetivo prin-
cipal, el fomentar la Lectura, los Libros y las
Bibliotecas, dofa Beatriz de Orledns-Borbén,
organiza y ofrece a los socios en este espléndi-
do jardin de El Botanico para pasar una agrao-
dable tarde-noche. A lo largo de esta conviven-
cia se presentan las revistas “Las Piletas”, n® 46
y “Gargoris”, n®7, por el Vicepresidente Manuel
J. Parodi Alvarez, director de “Gargoris.

El dia 4 de agosto Marie-Loup Sougez,
(Historiadora de la Fotografia), nos deleita con
su magnifica conferencia audiovisual, “Mujer y
Fotografia. La Mujer ante y tras la Cdmara”. Fue
una Tertulia-proyeccion de fotografias comento-
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das para ilustrar un recorrido socio-histérico
sobre lo que supuso la introduccién de la foto-
grafia en la sociedad del S.XIX, su impacto sobre
las costumbres e ilustrando la evolucién social
femenina en més de siglo y medio. Organizan,
nuestra Asociacién y Grupo Ampicapacho en el
Hotel Los Helechos, cedido gentilmente por su
duefio, lo cual agradecemos sinceramente.

Llos dias 6, 11 y 18 de septiembre
el Circulo de Artesanos de Sanlicar de Barra-
meda organiza distintas y variadas actividades
culturales en torno al V Centenario de la Primera
Vuelta al Mundo. Desde nuestra humilde Asocia-
cién dejamos constancia de nuestro mds sincero
agradecimiento a la directiva de dicha Entidad
por contfar con nosotros como colaboradores.

El martes 22 de septiembre, el Club
de Lectura Luis de Eguilaz realiza la Tertulia Lite-
raria sobre el libro:"La esfera de lo Divino” de
Maria Regla Prieto, teniendo el honor de contar
con su presencia. Fue moderada por el socio
Leandro Busquet, en el Hotel Los Helechos. Siem-
pre han sido estas tertulias muy agradables e
inferesantes, pero en esta ocasién ha sido toda-
via mucho més enriquecedora, participativa e
interesante, al contar con su autora. Echamos
una tarde-noche estupenda.

El sabado 26 de septiembre, orgo-
nizada por nuestra Asociacién, giramos una visi-

ta por los lugares teresianos de la ciudad, Igle-
sia Nfra. Sra.

del Carmen y Convento de Las Descal-
zas. Como guias, llevébamos para la Iglesia de
El Carmen a Joaquina Ibéiiez y para el Conven-
to a Regla Jurado. Amenas ambas, hicieron de
la visita una mafana agradable e interesante
por sus conocimientos y perfecta explicacion.

El dia 2 de octubre, en el Patio de
Columnas del Palacio Municipal, se presenta el
libro “Estudio Histérico-Arqueolégico prelimi-
nar de la Casa de los Arcos”. (C/ Zarate, 2).
lo presenta Manuel J. Parodi Alvarez como
coautor del mismo. Son coautores también,
Jests Rodriguez Mellado y M? de las Mercedes
Herrera Jiménez.
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Para las Jornadas de Animacién a la Lec-
tura vamos a distintos colegios de la localidad.
Los martes 20, 27 de octubre vamos al CEIP
José Sabio para atender a los nifios de 32y 4°.
Los libros trabajados fueron:

Los dias 10 y 17 de noviembre en
CEIP Quinta de La Paz, “El viaje de Viento
Pequefo”, "Voy sobre ruedas”, “Aurelio tiene
un problema gordisimo”. El dia 24 de
noviembre en el Colegio Nuestra Sefiora de
la Caridad, “Pericopin” y “El estanque de los
patos pobres” y el dia 1 de diciembre en
CEIP Vista Alegre, “Diecisiete cuentos y dos
pinglinos” y “La escuela de magia”. Partici-
pan en este trimestre del Proyecto Lector
“SANLUCAR LECTORA” 320 escolares y 14
Maestros.

Igualmente, el potenciar la lectura, nos
lleva los viernes 16, 23 y 30 de octubre, y
los viernes 13 y 20 de noviembre a la
Biblioteca Municipal Rafael Pablos, donde tra-
bajamos los Talleres de Animacién a la Lectura,
dentro del Proyecto Sanlicar Lectora. Participa-
ron en este Proyecto lector mas de 300 personas
mayores y publico infantil.

Todas las actividades de Animacién a la
Lectura realizadas estuvieron a cargo del Grupo
AMPICAPACHO, que lo hace de forma altruista

y sin animo de lucro.

B

los dias 14,15, 16 y 17 de Octubre
se organizaron desde el Excmo. Ayuntamiento
de Sanlicar de Bda. y la Universidad de Sevilla,
las “V Jornadas de investigaciéon sanluquena:
Mirando a Ultramar”, cuyo director y Coordina-
dor Fernando Cruz Isidoro tuvo a bien el consi-
derar a nuestra Asociacién como colaboradora,
por lo cual desde estas lineas le manifestamos
nuestro agradecimiento.

El viernes 23 de octubre organizo-
mos la Conferencia audiovisual “Un viaje apa-
sionante por la Belle Epoque”, a cargo de nues-
tra asociada Salud Sobrino Corrales. Presenta a
la conferenciante Emilia Gallego Quero, en la
Biblioteca Municipal.

El 18 de noviembre, la Tertulia litera-
ria sobre las novelas ejemplares de Cervantes
“Rinconete y Cortadillo”, “La Gitanilla” y “El
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amante liberal”, para conmemorar el IV Cente-
nario de su publicacién, 1615. Modera Elias
Rodriguez, en el hotel Los Helechos.

Los dias 25, 26 y 27, en Palacio Ducal

de Medina Sidonia, Il JORNADAS DE ARQUE-

OLOGIA DEL BAJO GUADALQUIVIR. los tres

dias se comienza a las 19.00 h. El miércoles,

25, a las 20,45 h. presentaciéon del Libro de
Actas de las Il Jornadas de Arqueologia. El
mismo miércoles 25 se presenta el n® 8 de la
revista “Gdrgoris”. Ambas presentaciones a
cargo de Manuel J. Parodi Alvarez.

Almuerzo de Navidad, el dia 16 y pre-
sentacion del n? 47 de la revista “Las Piletas”.

Aprovecho, en nombre propio y en el de
la Directiva, para felicitar de todo corazén en
estas fechas navidefias a nuestros asociados y a
nuestros amigos y colaboradores, y asimismo
para agradecer la colaboracién de todas aque-
llas personas, entidades e instituciones, sin las
cuales no seria posible realizar las actividades
que mantienen activa e ilusionada a nuestra Aso-
ciacion.

Rafael Pablos Bermudez
Presidente de A.C. “Luis de Eguilaz”






